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ত্র 
মনীষা :-* অমরবাবুর স্ত্রী। 
াজলক্মী :** সমরবাবুর স্ত্রী। 
শশীর মা, নীরজা, ৃ ৃ 
হি | --- বিধবা আশ্রমের বিধবাগণ। 
গিরিবালা প্রভৃতি 
লীলা .... অমরের বিধব। তগ্রী। 


অন্না, কুলমণি, ঝি প্রভৃতি । 





দৃশ্ঠবিবৃতি-_কাল পাধরৈর দীরায়ণ ৃত্তি, লাল মণির চোখ, আধ অন্ধকারে 
ঝলমল ক'রচে ; সম্মুখে কুণাদনে মুদিত নয়নে পটবন্ত্র পরিহিতা চতুর্দশব্াঁয়া বালিকা! 
আরাধনায় নিমগ্রা, আদ্র“কেশরাশি দেহন্তস্তে ছাইয়! রহিয্লাছে। চন্দন ও পুপপের মধুর 
গন্ধে ক্ষু্র মশির পরিপূরিত। অনুর নিবিড় বনানী রেখ|; ক্ষুদ্র আোতম্বিনী মন্দিরের 
পাদমূল ধৌত করিয়। চলিয়াছে, মন্দিরের গায়ে লাগান খড়ের চালের একটা ছোট 
বারান্দা, মাটির মেজে নুন্দর গোময় মার্জিত 
মন্দিরের অদূরে একটা বকুল গাছ তলায় বাধান রূকের উপর বদি! হরিদাস ও 
রাখালচরণ আস্তে আস্তে কথৌগকথনে ব্যাপৃত | হরিদাস মন্দিরের পুরোহিত ; বয়স ৫*; 
পরিধান পটবন্ু। রাখলচরণ--জমিদারের নায়েব, পৌড, গায়ে মিরজাই, হাতে লাঠি। 
নুখে মুণ্ডিত মন্তকে ব্রাঙ্গণ-কুমার বৃন্দাবন টাড়াইয। কধোৌপকথন শুনিতেছে ; মান্ধে 
মাঝে মন্দিরের সম্মুখে ধাননগ্রা বালিকার দিকে চাহিতেছে । 


বাখাল। বাবা ঠাকুর! তোণাঁর কাছে একট! পরামর্শ নিতে এলাম। 
চাকরীত আর বজায় রাখতে পারিনে, এদিকে প্রন্দাদের অবস্থা! 
এই; মহাঁমারী, জরের তাড়নায় অর্ধেক প্রজা! ম'রে গেছে; 
কতক্‌ ফেরার; তাতে আবার ছু'বছর বৃষ্টির অভাব। ফসল 
ভাল হচ্ছে না, এতে যোল আন! খাজনা আদায় করি কি ক'রে? 

হরি। কেন? এ সব কথা সদরে জানান হয় নি? 

ব্লাখাল। জানান আবার হয়নি! দেদিন নায়েব মশায় স্বয়ং এসেছিলেন ; 
সবই দেখে গেছেন। বলেন, জানাবেন কাকে? বড় বাবুর তে! 
্রঙ্জার উপরে এক তিন্নও মায়া মমতা লেই। গলায় গ| দিয়ে 
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টাক। আদীয় কপ্বলেই হলো) এবারে নাকি রাজ! খেতাব 
পাবেন। তা'তে আরো টাকার দরকাঁর। অনেক খরচ কর্তে 
হবে। আর ছোট বাবর মন্টা ভাল হ'লে কি হবে, সঙ্গ দোষে 
সব নষ্ট হচ্চে । শুন্চি নাকি বিষয় নিয়ে দু'ভায়ে শীন্তই মামলা 
মোকদামা হবে। তাই বলছিলাম বুঝি এ সরকারে আর বেশী 
দিন চাকরী কর্তে হবেনা । তোমার কাছে তাই আজ এসে- 
ছিলাম । একবার তোমাকে সঙ্গে করে সদরে নিয়ে যেতে পারলে 
হয়তো উপায় হ'তে পার্তে। ৷ 

বাবা, সেদিনকি আর আছে। আমার কথায় কে কর্ণপার্ত 
কর্বে? ছু'বছর থেকে ঠাকুরের জমিতে এক রকম কিছুই আদায় 
নেই ; ঠাকুরের পুজা চালান, আমাদের পেট চালান দায় হয়ে 
পড়েছে । নায়েব ম'শায়কে বার বার জানিয়েছি_-চিঠির উপর 
চিঠি লিখেছি-_জবাঁব পধান্ত'পাই না। তাই আমিও ভাব্‌ছি, 
হরিপুরে ভদ্রলোকের বাস যদি ক্রমে একেবারে উঠেই যায়, 
তা হ'লে এ বনে গড়ে থাকার আর কোন প্রয়োজন নেই । নদীর 
গর্ভ থেকে ঠাকুরকে পেয়েছিলাম সেই নদীর গর্ভেই তাকে 
বিসঞ্জন দিয়ে দেশে চলে যাব। আর মেয়েটিরও বয়স হ'তে চলো, 
তার বিয়ে থাওয়ার সন্ধান ক'র্তে হয়। এখানে আনি আজ 
চোখ বুজলে কান যেসে কোথায় দাড়াবে তা?র ঠিকান। নেই । 


রাখাল। হ্যা বাবা ঠাকুর, সেতো। ভাববারি কথা! আর সত্যি সত 


আমাদেরও অদুষ্ট এমনি, বসতটা ক্রমে শ্শানের মত হয়ে ঈাড়িয়েছে। 
একদিন তোমারই কত উৎসাহ, কত উদ্যম ছিল। এ তরফে 
এ বুকম স্কুল, এ রকম টোল, এ রকম হাট-বাজার কোথায় ছিল? 
আজ সে বিগ্ভালয়ও নেই, হাটও লাগছে না। আর লোকই নেই, 
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তা” হাট লাগবে কোথা থেকে । দেবীর্পুরে রেল হ'য়েছে, সেই 
খানেই সব লোক গিয়ে বাদ ক'রছে। দেবীপুরের জমিদারেরও 
খুব চাড়। অনেক টাক! খরচ ক'রে বাজার হাট বসাচ্চেন। আর 
আমাদের এখানে রোগ-ব্যামে! যে রকম বাড়ছে, আর বাঘ, ভাল্নুকের 
যেরকম ভয় হয়েছে, এখানে দিদিমণিকে না রাখাই ভাল। 
দিদিমণির এক মামার আস্বার কথ! ছিল না_-তার কি হলো? 

বৃন্দা। বাবা, তবে কি রোগের ভয়ে আর বাঘের ভয়ে আমরা লক্ষ্মী- 
নারায়ণজীকে নদীতে বিসঞ্জন দিয়ে প্রাণ ভয়ে পালিদ্ধে যাৰ? 
মে প্রাণ রেখেই বাকি হবে আর কোথায় গেলে যম আমাদের 
তুলে যাবে? 

হরিদাস। না বাঝ।, প্রাণের ভরে পালাচ্ছি না। যা"র জন্য এখানে 
থাকা, সে কাজ যদি না হয় তা” হলে মিছে সময় নষ্ট করা 
বই তো নয়! 

বন্দা। লক্ষ্রীনারায়ণজীর চরণে ভক্তি যদি আমাদের অচলা থাকে, তা' 
হ'লে তব কৃপায় আবার সব ভাল হবে--দেশ থেকে দৈন্য, দারিদ্র 
সব দূর হবে। 

হরি। তাই যেন হয়। তোমাদের মুখে ষেন ফুলচন্দন পড়ে | 

রাখাল। ভায়ার বয়স এখনও অল্প; প্রাণের সাধ বেশী, এ হরিপুরের 
যে আবার শ্রীবৃদ্ধি হয় সে তে। আমার মনে হয় না। 

হরি। ভবিষ্যতের লিপি জগদীশ্বরের হাতে। . তাঁর ইচ্ছাই পূর্ণ হবে। 
আমরা আর কি কর্‌তে পারি? যাঁওতে| বৃন্দাবন, দেখ মার আজ 
এত বিলম্ব হচ্ছে কেন”? আহিক সার্তে এত দেরী তো হয় ন!। 
আমিও উঠি, ছু' একটা ত্র না অভ্যাস ক'রে মাও ক্ছু মুখে দেবে 
না। বাই, দেখি কিক" রহে। 
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(বৃন্দাবন গিয়া মন্দিরদ্বারে চুপ করিয়! দাড়াইল ) 
রাখাল। আচ্ছা বাব ঠাকুর, আমিও তবে উঠ্ঠি। 
( হাপাইতে, হাপাইতে জমিদার কাছারীর জনৈক পাইকের প্রবেশ ) 

পাইক। এহি ত কর্তাবাবু হিহই পর লুকায়ে রহছেন, আর হমর! লোগিন 
চারি আউরা ধুড়ৎ ফিরছি। ছুইজন নগদি সদরূলে আইছেন । 
ছোটবাবু ইদ্নার বাবু লোগনকে সাথ করকে শীকার কর্নে 
আসম্বেন, খাওয়। দাওয়ার বন্দোবস্ত কর্বার লাগে । 

বাখাল। সেকিরে, নগদিরা কই? পরোয়ানা, টবোআনা আসেনি । 
একি ক'লকাত। সহর নাকি, যে খবর পাব! মাত্র আমি যোগাড় 
করতে পারবো । দেখতো এ আবার কি ফ্যাসাদ। যাই 
দেখি ব্যাপারটা কি? 

[ রাখালচরণের নগদিসহ প্রস্থান । 

হরি। (হরিদাস উঠিয়। মন্দির দ্বারে গিয়া) মা, আজ যে বেল! অনেক 
হলে । 

মনীষা! । (চক্ষু উন্মীলিত করিয়া ) হ্যা বাবা, এই উঠি। বাবা, আজ 
ঠাকুর দেখ! দিয়েছিলেন । এই মাত্র চ'লে গেলেন; আমি স্পষ্ট 
তার চ'খের পলক পণ্ড়তে দেখেছি-_ঠোটে হাসির রেখা দেখতে 
পেয়েছিনুম। আবার প্রস্তর মৃদ্তি ধারণ ক'রেছেন। 

হরি। তোমার ভক্তিতে ইষ্টদেব সন্তুষ্ট হয়েছেন; হয়তো তোমাকে বা 
কি বল্তে এসেছিলেন। আমাকেও কাল রাত্রে যেন কি আদেশ 
দিয়ে গেলেন। 

মনীষা । কি আদেশ বাবা? 

হরি। ঠাকুর বল্পেন,-আর এই বিগ্রহ থাকৃতে ইচ্ছে নেই । যে বারি- 
আোতের বক্ষ হইতে উথান করেছিলেন সেইথানেই আবার 
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নিমগ্ন হতে চান। হয় তো! কাজ শেষ হয়েছে - অন্ত কোথায়ও 


অস্থ্যতান কর্বেন। 


মনীষা । 


হরি। 


মশীষ।। 


হরি। 


মনীষ| | 


আমরা কি দোষ করেছি বাবাযে আমাদের ঠাকুর ত্যাগ 
ক'রে যাবেন? আমাদের তবে কি দশা হবে। 
কেন মা-মহাপ্রভু বিশ্বেশ্বর সমস্ত জগতের জন্য, তোমার আমার 
জন্য এই মন্দিরে বাঁধ! থাকবেন কেন? তোমার আমার পথ তো 
তিনি দেখিয়ে দিয়েছেন । 

কোন্‌ পথ বাব1? তাকে ছেড়ে আমি একলা কোন্‌ পথে যাব? 
কই এখানেই বা নারায়ণের কোন্‌ কাজ সিদ্ধ হলো? 
মা! নারায়ণ কোন্‌ ক্ষেত্রে যে কোন্‌ কাজ সমাধা করেন, তা 
আমর] বুঝবো কি ক'রে ? আর নারায়ণকে ছেড়ে যেতে পারি 
আমাদের এমন কি সাধা আছে? তবে তার আজ্ঞা তিনি স্পষ্ট 
ক'রেই তোমায় জানিয়ে দ্েবেন। হয়তো কর্মক্ষেত্রে তোমায় 
নিয়োজিত করা তার বাসনা। 

সে কথাতো৷ আমি শুন্তে পেলুম না বাব! | বরং আমার মনে 
হ'লে! নারায়ণ আমায় ডাকৃলেন-_বল্পেন, তোমার জীবন-সর্ববস্থ 
আমায় দাও । আমিই তোমার সংসার, আমিই তোমার সব, 
তুমি আমার গৃহে এসে আমাতে নিমগ্ন হও । 
মা, তুমি বালিক1। ব্রহ্ম প্রেমে তোমার ক্ষুদ্র হৃদয় প্লাবিত । 
ভগবন্ধাণীর বথার্থ অর্থ হয়তো তোমার উপলব্ধি হয় নি। এস 
আমর! ভগবানের নাম করি। তীর বাণী স্মরণ করি। আগে 
গীতা শুন্বে, না সেই খক্‌টা একবার আবৃত্তি করবে? বৃন্বাবন, 
আজ তোমার মুখ বড়ই শুকৃনে দেখাচ্ছে, পরিশ্রান্ত হয়েছে | 
বস। ভগবদ্ধাণী সুধ। পান কর্লে সব কষ্ট ছেড়ে যাবে |, 
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মনীষা । আজ আমারওঞপ্রাণ কেমন ক'চ্চে। প্রথমে একটু বেদ গান 
কৰি । 
হরি। তাই ভাল। আমার একতারাটা দাও তো-_বুন্দাবন। 


(বৃন্দাবন গৃহ হইতে একতার! আনিয়া হরিদাসের হাতে দিলেন ) 
মনীষার গান আবরন্ত। বুন্দাবনের নিষ্পন্দ হইয়! শ্রবণ। 
হরিদাসের একতারায় স্থর দেওন |) 


_-“তনীশ্বরাণাং পত্রমং মহেশ্বরং 
তং দেবতানাং পরমঞ্চ দৈবতম্। 
পতিং পতীনাং পরমং পরন্তাৎ 
বিদাম দেবং ভূবনেশমীড্যং ॥ 

ষ এতদ্বিছ্রমৃতাস্তে ভবস্তি ॥৮ 


' সম্মুখে ছুই যুবক উপস্থিত, ছুই জনেই শীকারোপযোগী খাকী 
পোষাক পরিহিত, হাতে বন্দুক। একটা অত্যন্ত সুপুরুষ, 
গৌরকান্তি, শশ্রপুন্ষ শোভিত, মুখমগ্ুল স্বাভাবিক 
তেজোবাঞ্তক। আগন্তক ছুইটাকে দেখিয়াই 
মনীষ| নিস্তব্ধ হইল এবং তাহাদের দিকে 
একবার মাত্র চাহিয়াই ধীরে ধীরে 
কুটারের দিকে উঠিয়া গেল ) - 


অমরেজ | ঠাকুর, প্রণাম হই। এ দ্রকে এর আগে আমি আর কখনও 
আসিনি। শুন্ছিলুম কর্তাদের আমল থেকে. এখানে লক্ষমী- 
নারায়ণের বিগ্রহ স্থাপিত আছে; তাই প্রণাম কর্তে এসেছি । 
আপনাদের সব কুশল ত? 
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হরি। এসো বাবা, তোমাকে অনেক দিন জাগে ছেলে বেলায় দেখে- 
ছিলুম-_কর্তা বেঁচে থাকৃতে। তারপর অনেক দিন সদরে যাওয়া 
আসা নেই। মাঠাকুরাণীর কাল হওয়ার পর থেকে তোমাদের ত 
এক রকম লক্্মীনারায়ণের পুরোহিতের সঙ্গে সম্বন্ধ উঠে গেছে। 
কুশলের কথা আর কি বলবো! গত ছুই বৎসর ঠাকুর-সেব! 
চলাই কষ্ট হ'য়ে পড়েছে । নায়েব মশায়কে কত চিঠি লিখলাম, 
কোন উত্তরই পেলাম না, যাহোক__-ভালই হয়েছে, তুমি নিজেই 
এসেছো, নিজেই সব দেখে যেতে পার্বে। এই তল্লাটের সব 
খবর, প্রজাদের অবস্থা নিজে দেখে যেতে পার্বে। ঃ 

অনিল। সেই জন্যই তআমি নিয়ে এলুম। ঠাকুর, ছোট বাবুর মন 
বড় খারাপ। সে কালের রাজ রাজড়ারা মুগয়া টুগয়া ক'রে, 
দেশ ভ্রমণ ক'রে মন ভাল কর্তেন। তাই জোর ক'রে 
ধরে নিয়ে এলুম। আর দেখছি, লক্ষ্মীনারায়ণজী আমাদের উপর 
প্রসম্ন। ঠাকুর, যিনি উঠে গেলেন উনি কে? মানবী না দেবী, 
তা জান্তে পারি কি? 

হরি। ওটা আমার কন্তা। আপনার! ঠাকুর দর্শনে এসেছেন্‌ অনেক 
বেলা হয়েছে, আপনাদের সংকারের জন্য--কিছু আয়োজন 
ক"র্তে উঠে গেলেন। 

অনিল। আরে ছি, ছি--তা উনি আমাদের জন্য কষ্ট করতে গেলেন 
কেন? আর আপনি কি ঠাউরেছেন ছোট বাবু ফল মূল খেয়ে 
এই বপুটা রেখেচেন? বরং তার চাইতে ছুটো সংকীর্তনের যে 
গান গাচ্ছিলেন তা” শুনলে ও'র মনটা ভাল হ'ত। 

অমর। নাঁও, নাও, অনিল মিছে বকো না। ঠাকুর, আপনি ভিতরে 
মান! ক'রে আন্ুন। আমর! কাছারী বাড়ীতে গিয়েই খাওয়া 
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দাওয়া করবে! । আমাদের হাতীগুলে একটু ঘুরে আস্ছে-_ 
এলেই আমরা যাব। 

হরি। তা, সে কথা তে| সত্যই । তোমাদের আহারের উপযুক্ত আমি 
কি যোগাড় ক'র্তে পার্বো ! ঠাকুরের তোগ ছাড়া তো আর 
কি€ই নেই-__আমি মনীষাকে ঝলে আসি, এখুনি আস্ছি। 

অমর। না ঠাকুর, সে কথা মনে কর্বেন না, ঠাকুরের ভোগ মহাপ্রসাদ ; 
তবে অসময়ে আপনাদের কষ্ট দেবো তাই বল্ছিলুম। ঠাকুরের 
চরণামৃত মুখে দিলেই আমাদের যথেষ্ট হ'বে। 

হরি। আমি এখনই আস্ছি। চল বাবা বৃন্দাবন, দেখি কি যোগাড় 
ক'র্তে পারি। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 

অমর। কি মনোরম স্থান! 

অনিল। তাই ত, বিধেছে দেখছি । তা বিধবে না,__বাবা কি পটোল- 
চের! চোখ, কি রং, কি রূপের খোলতাই, এ যে বনের ভিতর 
সত্যি সত্যি অগ্পরার বাস দেখছি । বাবা, বইয়ে প'ড়েছিলুম যে, 
রাজপুত্র মৃগয়। কর্তে গিয়ে মুনি কন্যার পিরীতে পড়ে গেলেন » 
এ ষে দেখছি সত্যই তাই হলো], কি বলো ভায়া, হা ক'রে চেয়ে 
রয়েছ যে? তা” বল তো৷ আমিই ঘটকালি করি। তুমিও তে! 
বামুনের ছেলে, গান্ধর্ব বিশ্বের ত কোন প্রয়োজন নেই। 

অমর। কি বাঙ্গে বকৃচো। ওঠো, এ কাছারীর লোকরা আস্ছে বুঝি। 
( রাখালচরণ প্রমুখ কাছারীর ভূৃত্যদের আগমন, হরিদাদ্‌ 

ও মনীষার প্রবেশ ) 

রাখাল। এই ষে, ছোট বাবু এখানে, আমরা বড় রাস্তার দিকে 

গিয়েছিলাম । 
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অমর। আমরা মন্দিরে ঠাকুর প্রণাম কর্বার জগ্য একটু ঘুরে এলাম । 
চলুন এখন সবাই কাছারীর দিকে যাই। আপনি আমাদের জন্ত 
কিছু ব্যস্ত হবেন না। আমরাই সব ঠিক ক'রে নোবোখন্‌। 
হরি। মা মনীষা, ঠাকুরের চরণামৃত বাবুদের দাও তো। 
( মনীষা কর্তৃক অর্ধাবগ্ুঠনে অগ্রসর হইয়া ক্ষুদ্র কোষ! হইতে 
চরণামৃত অমর ও অনিলের হাতে ঢালিয়৷ দেওন। ) 
অনিল। আঃ কি অমৃত! কুতার্থ হ'লাম। দিদি, এবারে ছোট বাবু 
নিশ্চর় উদ্ধার হ'লেন। | 
অমর। ঠাকুর, তবে প্রণাম হই, এখান থেকে যাবার আগে আবার 
লক্ষমীনারায়ণজীকে প্রণাম ক'রে যাব। 
হরি। এসো বাবা, লক্দ্মীনারায়ণ যেন তোমার্দের মঙ্গল করেন। 
[ হরিদাস, বৃন্দাবন ও মনীষা ব্যতীত অপর সকলের প্রস্থান । 
হরি। দেখুলে মা মনীষা, আমাদের ছোট বাবুর কি সরল, শিশু স্বভাব; 
নারারণ যেন ওর ধম্মে মতি দেন। চল, অনেক ধেল! হ'য়েছে, 
তুমি মুখে একটু জল দেবে চল। বৃন্দাবন, তুমিও এস। 
বুদদাবন। আপনারা যান, আমি একটু কাছারী বাড়ীর দিকে হ'য়ে 
আসবো । 


( মনীষা ও হরিদাসের গৃহাত্যন্তরে প্রবেশ) 
বৃন্াবন। সরল স্বভাব,_-পৃথিবীতে য| চাওয়া যায় তাই পেলে কুটিল- 
স্বভাব আর কার হয়। যাই একবার এগিয়ে দেখে আসি গে। 
| প্রস্থান। 
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“সপ 
প্রথম দৃশ্য। 
ািিশীঁিশি 


(কাল--৫ বৎসর পর ) 
সময় সন্ধ্যা | 

দৃশ্ত বিবৃতি-_পন্মার অনতিদুরে হুরম্া মৌধধবল অট্টালিকা, সম্মুখে মনোর্ 
পম্পীবৃত, নান! কুসুম বৃক্ষ শোভিত উদ্যান_মর্শর প্রত্তর মৃষ্তি দ্বার উদ্যান নানা 
স্থানে শোভিত। গৃহ, ও উদ্যান সৌদামিনী প্রভাস্বি হ দীপমালায় ঝলকিত। বাগানের 
মাঝখানেই খোল| যায়গার মজলিন-_-গালিচ। পাতিয়। বৈঠকখানা সঙ্জিত হইয়াছে। 
গালিচার উপর চেয়ার, টেবিল, তান থেলিবার মেজ প্রভৃতি সাজান । ১৫২* জন 
ঘুব। ও প্রৌঢ় সৌথীন ভদ্রলোক মাদীন। নানা প্রকার আমোদ প্রমোদ, খেলা ও 
গান বাজন। চলিতেছে । 


আনিল। ছোটবাবুর সব কাজই এলাহী রকম-_বাড়ী করতে হয়তো 
এম্‌নি কর্তে হয়। শুধু টাকা থাকলেই কি হয়? 82৪০ চাই, মাথ! 
চাই। টাকাতো৷ অনেক শালারই আছে। দেখতো এই বাগানে 
বদবার যায়গা ক'রে যেষন মানিয়েছে--কি সুন্দর মিঠে বাতাস ! 


হ  মনীষা। 


নিতাই। চাহ যে ভাব লেগে গেল দেখছি, জি হিমে বসে সর্দি 
ন! লাগিলে বাচি। আজ ছোটবাবুর “হাউস ওয়ামিং (10০8৪ 
গ্ম৪1101110 )__ আজ ভোর পর্য্স্ত আমোদ চলবে । আজ নাচ্‌বো, 
গাইবো, প্রাণে যা” চায় তাই কর্বো । | 

দেবেন। (দাবার বড়ে টিপিতে টিপিতে ) তা যা ইচ্ছে করে৷ বাবা, 
এখন একটু চুপ দেও দিকিন্। আর দুচালেই দাদাকে মাং 
ক'রেদি। 

স্থপীল। কে কাকে মা করে দেখা যাবে । এই কিস্তি--এখন 
সাম্লাও দিকিন্‌। 

রমানাথ। (পাশা বিছানার উপর:ফেলিয়। ) আবে-_রে, রে, রে, লাগ, 
লাগ, চল পাশ! ক'চে বার। এই ঘুঁটী কীচ্লাম্‌,। আর এইখানে 
বস্লাম। এখন এস তো দাদা। 

বিশ্বন্তর । এস সুরেশ, এক হাত 11099 খেল! যাকৃু । এ 
বেল্লিকগুলো ৮6706  981৮0তে পাশা খেলতে 
বসেছে । তোমাদের জন্য ছোটবাবু ধেনো টেনো যোগাড় 
ক'রেছেন তো? 

রমানাথ । আরে রেখে দাও তোমার 02০ আর ফিরিজ, পাশ! হচ্ছে 
ওমরাওদের খেলা__দিল্লীর বাদসাহের! খেল্তেন।. আর ৮৮18০ 
ত আজ কাল আফিসের কেরাণীদের খেল! । 

রমেশ। ও হো, হো, হো,-বুমানাথ বলেছে বেশ। কিহে হাকিম 
সাহেব, এ যে 10010661016 01 ০০৮৮ হয়ে গেল। গ্রেপ্তার 
হুকুম দেবে নাকি? | 

( অমরেন্দ্রবাবু ও মৃগেন্্রবাবুর প্রবেশ ) 
মৃগেন্ত্র। খাস! বাড়ী হয়েছে । এ রকম ০2109] [1থ) ত আঙি' 


৯ ৮০ পাখি বারা পারা সিতাসটিরিসিলস্দির পাসিপাসপিসটিলাসিপা স্পা 


৮৯১৯৫ সপ উল তত ৬ 


বা! | ৩ 


আপি সপ সপিসসস সা সি পাবা সি সিসি পা এ সত সপিস্পি সিসি শিপ িসি উি িসি সি িসিস্টি নিলি সি সি সি পপ সিসি সিসি 


কখনও দেখিনি। আপনি আমাদের ব্যবসায়ে থাকলে ৪৫17100 
হ'য়ে করে খেতে পার্তেন। 

অমরেন্র। এ আপনাদের রুপায় এক রকম খাড়া করেছি। ভায়ারা বেশ 
জমিয়ে নিয়েছে দেখছি, বেশ, বেশ। 

অনিল। দেখুন বোস্‌ সাহেব, আপনারা ত 1:181)66" লোক | খালি 
ইট সুর্কির শ্রাদ্ধ কর্লেই বাড়ী হয় না, এ স্কুল ঘরটা তৈরি 
কর্লেন, দেখলে মনে হয় জেলখানা । আর বৃষ্টি হলে সেদিন আর 
ছেলেদের বাড়ীতে গিয়ে গা ধুতে হয় না। সেইখানেই স্নান 
হয়ে যায়। 

দেবেন্র। আরে অনিলটা তো! ভারি ফাজিল দেখ ছি--পেটে কিছু না 
পড়তেই এই | রা এক 1১৬৮ পড়লে যে একে থামিয়ে রাখ৷ 
যাবে না। 

ঠিক বলেছে দাদা । সন্ধ্যে ত কথন হ'য়ে গেছে। গা! 

মাটা মাটী কর্ছে। বলি, ওহে ছোটবাবু, ম্যালেরিয়ার কীপুনি 
ধরলে তারপর ওষধ দেবে নাকি ? 

অমর। ওরে হরে ! খান্সামা বেটার! গেল কোথায়? আজকের দিনেই 
দেখ। নেই বেটাদের ! শিগৃগির আন্তে বল্‌। 

অনিল। কিন্তু বাবা, আজ খালি 1/5)'তে সানাবেনা, সে তে| নৈমিত্তিক 
কম্ম। বারাগ্ডায় দেখলাম সারি সারি 01790708879 সুন্দরীরা 
বরফে গা ঢাক দিয়ে শুয়ে রয়েছেন। তাদের আসরে নাবালে 

হয়না? 

অবনী। আমাদের অনিলদার চোঁখের কাছে ক এড়াবার যো! নেই, 
বাবা! 

অনিল.। হা, আমার চোখ, তু সাটার দিকে। আর মি হা ক'রে 





৪ অনীহা | 


২ তলা ভীতি কউ এ তিল ৯ তা পি সিরা খরা সিল ধরা লা ৬ তা পি ২৮ বািতাসিপাসিলাসিলীসদিবান্পিতিসসিলসিপিস্সিলিনী স্নান 


বরে ছা না কোন্‌ দেশের মাগীর ছবির দিকে চেয়ে 
রয়েছো যে! 

নিতাই । আরে কি বেল্লিকপনা আরম্ত কর্লে! 

অনিল। আচ্ছা আমি ত বেল্লিক হলুম। এখন গেলাসটা এদিকে 
বাড়িয়ে দাও দিকিন্‌। 


(প্রায় সকলেরই 1018৬) 0179001)88)9 প্রভৃতি পান, ও 
তৎসঙ্গে চুরুট, সিগারেট ধূমপান ও পান চর্বণ ) 


দেবেন্দ। ওহে রাত হচ্ছে, এবার একটু সঙ্গীত চর্চা কর্লে হত না? 

বমা। তার আর ভাবনা কি, সে তো অনেক প্রন্ত যোগাড় আছে। 
আর ছোটবাবুর পনুরবাহার” না শুনে আর বাড়ী যাচ্চিনে | 

অমর । আমার বাজনা আর কি শুনবে! এই-_-মানদাবাবু রয়েছেন, 
তীকে ধূর। র্রীতি মত ওস্তাদের কাছে এখনও শিখছেন । 

মানদা। ভাই, আমার তে৷ খালি পুথগত বিগ্ে। তোমার মত 
মোলায্বেম হাত তো নেই । আর ওস্তাদই বা এখন কে আছে? 
সেদিন চলে গেছে। এখন দে ছুক্নিও নেই, বড় আসমত্‌ খাঁও 
নেই। গান বাজনাতে৷ এক রকম লোপ পেতে চল্লো, যা” হোক 
তুমি ছু'হাত বাজাও । 

অমর আজকে আমারতো আর না ৰল্বার যে! নেই ) ওরে, হরে যন্ত্রট! 
দিয়ে যা । 


(ভতোর সুন্দর হাতীর দাতের কড়ি বাধান “ন্থুরবাহার” অমবেন্দের 
হাতে আনিয়া প্রদান, অমরবাবু অনেকক্ষণ ধরিয়া! তণ্ময় হইয়া 
ইমন কল্যাণ, কানেড়া প্রভৃতি রাগরাগিণী আলাপ। 
সকলের নিম্তব্ধ, নিম্পন্দ হইয়! শ্রবণ ) 


মনীষা । ৫ 


শাকিলা সি? ছিপ লা পাত পারি পোটটাসাস্সাসসাসাি স*  স৯  সউি াসি পিস সসিসিসিসাদিপিদাপসিসাসিসাশিপিসপাপাসি সিসি তিনশ সিসি সস সসিিসস পিসি পি 


দেবেন। বেশ, বেশ, সাবাস বাবা; কিন্তু বাঁজন। শুনে ত গলা! শুকিয়ে 
এলে। ; হারে ব্যাট ভুলে গেল নাকি! 


( সকলের হাসা, দেবেনবাবুর 11870128006 গলাধঃকরণ ) 


নিতাই । আরে, কি বেল্লিক হে তোমরা, চুপ দাও। আহা কি মিঠে 
আওয়াজ । এত বাবা যন্ত্র নয়, মানুষের গলা কোন্‌ ছার-_ষেন 
দেবতার গলার আওয়াজ বেরুচ্ছে। 

ননী। আরে নিতাই বাবু, দেখো অত বাড়াবাড়ি কিছু নয়। শেষে 

_ ভাব্‌টাব্‌ লেগে হোচট খেয়ে মার! পড়বে? 

অমর। আচ্ছা আমি তো৷ অনেকক্ষণ বাজালুম, এবার মানদাবাবু এক 
হাত বাজান । 

দেবেন। সে হবে অথন। খাবার পর মানদাবাবুর বাজনা শোনা যাঁবে। 
এখন কিন্তু বাব! আর নিরিমিষ চলে না । আমাদের দেওয়ানজী 
গেলেন কোথায়? কল'কাতা থেকে বে বিদ্যাধরীরা এসেছেন 
তাদের কি দিন্দুকজাত করে রেখেচেন নাকি? না তীর 
খাস্কামরায় প্রথমে 16109189] হচ্ছে ? 

অনিল। আরে, তাইত, তাইত মিছে কাজে সময় কাটুচে যে-_বেদেই 
বলে «গেছে, “বিদ্ভাধরী সমুৎপন্নে আর সব কাজ ছিকেয় তুলে 
রাখবে। এই যে নাম কর্তে কর্তেই কালনিমে মামা উপস্থিত 
( দেওয়ানজীর প্রবেশ ); বলি দেওয়ানজী বাবু বিষ্যাধরীর! 
কই? 

গৌরীশঙ্কর। সকলেই প্রস্তত_-আপনার| হুকুম করলেই হাজির হয়। 
নিয়ে আসবে কি ? 

দেবেন। তাতে ক্ষতি কি! যারা আছে সকলকেই ডেকে নিয়ে আঙ্গুন। 


৬ মনীষা । 


পিপি বসা ০৮ পি ৯০৯০ সপ সা সা পাতা পর 


ওহে বাপু ঠেকাটা আমায় দিওতো, আজ এদের সঙ্গে সঙ্গত 
করবো । 
রমেশ। হয়েছে, বেশ ধরেছে দেখছি) নিতান্ত পেঁচী, এরি মধ্যে 
' এলোমেলো বকৃতে সুরু কর্লি । 


€ চামেলী বাই, নূরজাহান বাই ও তাহাদের সারেঙ্গীওয়ালা 
প্রভৃতি পরিষদগণের প্রবেশ ) 


দেবেন। আরে তোফা! তোফা! দেওয়ানজীর বেশ 6৪৪০ দেখতে 
পাই, যেন সব ডান্কাটা পরী বল্লেই হয়। গাইতে পারে 
আর না পারে চেয়ে দেখবার মত বটে। তবে কতটা আসল, 
কতট। ঝুটে। তা দূর থেকে বল্বো কি করে ভাই। দেওয়ানজী 
হয়তো তা বলতে পারেন; কি বল দেওয়ানজী ? 

গৌরী । হুজুর আপনার মত জনুরী থাকৃতে আমাদের মত আনাড়ীর 
কি কথা কওয়া সাজে। যা হোক বিবিজান্রা মুখ 
খুললেই পরিচয় পাবেন। নাও গো বাছা চামেলী তুমিই পত্তন 
কৰু। 

চামেলী। তা কেন_-আমি ত আর দিল্লীওয়ালী বাই নই,* হিন্দি মিস্দিও 
বুঝিনে । আগে নূরজাহান বিবির হ'য়ে যাক, তার পরে আমার 
বাঙ্গাল! ছুই একটা হবে অখন । 

অমর। হ্যা, আগে নূরজাহান বিবির গান হলেই ভাল হয় (নূরজাহানের 
দিকে চাহিয়া ) বিবি সাহেব! আপ. আগে ফরমাইয়ে। 

নূরজাহান । য্যায়সা হুকুম হোয়--ভজন গীাওয়ে ? 

অমর। বহছত বেহতর্‌ | 


্ ৯ তথ দত ৮ ইত ৯ তাউিল ও ছি লাগি তা 


( নূরজাহানের গীত )* 
রাগিনী দেশ--তাল, তেতাল।। 


হামারে প্রত আগুনে চিৎনাধর। 
সমদরশি প্রভু নাম তৌহার সোহি পার করো! ॥ 
_একলোহা৷ পৃক্তামে রহত, 
এক ঘরে বধকে পরো । 
খোছুবদা পারস নাহি জানে 
কাঞ্চন হোতে ঘর ॥ 
একনদী এক নাগে কন্তৎ, 
মায়াগো নীরে বছ, 
সব বাহে মিলে এক বরণ হোয়ে, 
গলা নাম ধর ॥ 


মর। বাহবা বিবিজান ! বহুত উম্দা, বহুত বেহতরা ! 

আনিল। বিবিজান গানটা গাইলেন ত উচ্দরের; কিন্তু বেজায় 
ঠাণ্ডা, আমর! জ'মে যাবার উপক্রম ভ'য়েছি। ওরে হরে, একটু 
গন্ধব্্ব রস ঢেলে দিয়ে ষাত বাবা । 

দেবেন। হ্যা, অনিল দ! »লেছে ঠিক, কালোয়াতি' টালোয়াতি এত রাত্রে 
কেমন নিরিমিষের মত লাগে । এস ত বাব! চামেলী, একটা বাংল! 
গান গেয়ে কল্জে তর ক'রে দাওতো চাদমণি! 

চামেলী। আপনার কল্জে ত'র কর্বার জন্টো ত আমার ঘুম হচ্ছে না। 
আচ্ছ। দিদি, তুমি একটু জিরোও, আমি ততক্ষণ একটা! গাই । 

দেবেন! চুপ কর, চুপ কর সব। 

চামেলী। তবে আমি গ্রাইব ন!। 


৮ মনীষা 


অমর। নানাভাবে 
চামেলী। যো হুকুম । 
( নৃত্য করিতে করিতে গান ) 
_ গলো৷ সই, আমার বদন 
ক'র্ছে কেমন ছন্‌ ছন্‌ ছন্‌ 
ফুরফুরে আজ মলয় হাওয়ায় 
চি 
পুরুষ নয় আমার পরশ পাথর 
চাইনে তাদের সোহাগ আদর 
লজ্জাবতী লতা। আমি-_ 
ঝ'রে যাই পুরুষ হাওয়ায়। 
নিতাই । মেরে ফেল বাবা, মেরে ফেল। 
দেবেন। আমিও নাচবো, আমি এ লঙ্জাবতীকে ছোৰ। 
( দুইজনের উঠিয়। চামেলীর সঙ্গে নৃত্য ) 
চামেলীর গান-_ 
এ 
পরিয়ে দে নৃতন পাখা, 
সোণার বরণ মধুমাথা 
ভেসে যাই স্বর্গে যেথা 
মিন্সেদের নাই গন্ধ লেখা । 
( গান শেষ হইবার পূর্বের রামতন্থু ভাছুড়ীর প্রবেশ ও 
কিছুক্ষণ ই করিয়া! তাকাইয়া থাক) 
ঘনিল। এই যে ভাছুড়ী মশাই, কি *নে করে? গথ ভুলে নাকি? 
না পাপীদের উদ্ধার কর্তে ? | 


মনীষা । ৯ 


চালা 





দেবেন। টুপ, কর অনিল, যাছুমণির মুখ “শুকিয়ে গেছে দেখতে 
পাচ্ছ না? ওরে হরে, বেটার! কচ্ছিস্‌কি? চোথের মাথা কি 
বেটার একেবারে থেয়েছিস্‌। 

(গ্লাসে 10185" ঢালিয়া লইয়! চামেলীর মুখের কাছে ধরা__চামেলীর 
একটু ৬1191) পান করিয়। আসন গ্রহণ ) 

( রানতন্বর প্রতি ) এস বাবা, তুমিও এসে বসে যাও, একটু প্রসাদ 
ক'রে দাও বাবা, এইথানেই বসন; €( একটা সারেঙ্গওয়ালাকে' 
দেখাইয়! ) দেখতে পাচ্ছ না শ্রীরামের ভৃত্য হন বসে রয়েছেন। 

রামতন্থ। (স্বগতঃ) কি সর্বনাশ! সন্ধ্যা হ'তে না হ'তেই এত 
বাড়াবাড়ি। ( গল! উঠাইয়া ) এই বাব৷ অমর, একবার দেখতে 
এলুম ; বাড়ীর চা'দ্িকে আলে দিয়ে মানিয়েচে বেশ_-ষেন 
ইন্্রপুরী! তা বাবা, দেশ শুদ্ধ লোকৃকে বলেছো, বুড়ো জোঠ 
ম'শায়কে কি মনে হ'লো না? 

অমর। দে কি জ্যেঠামশাই ! বলেন কি! আজকে ছেলে ছোক্রাদের 
বলেছি; এদের সঙ্গে কি আপনাদের বল্তে পারি? দেতো! 
আর একদিন গুরুজন সবাইকে ব'ল্ব ব'লে ঠিক ক'রেছি। 

রামতন্গ । না বাবা, আবার'আর একদিন ব'ল্তে হবে না, দেওয়ানজী 
সেদ্দিনই বল্ছিলেন এবার বড় ছুর্বংসর, খাজনা টাজন! কিছুই 
বড় আদায় নেই, তার পরে তোমার ভাগবাটরা করতে অনেক 
বায় হ'য়ে গেছে । এখন দিন কতক সাবধানে চলাই ভাল। 

নরেশ। নাও আবার সংপরামশ দিতে এলেন শনি খুড়ে!। বুড়ো প্রাণ! 
আয় ব্যয়ের কথ! ত অনেকে বল্পে, কিন্ত অমর ভায়৷ হরিপুরের 


এই নৃতন রেল আর চুলের কয়লার খনিতে কত লাভ কর্বে 
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বড় বাবুষে তখন ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাকৃবেন। এক 
কিন্তিতেই সবাই মাৎ। 

.বামতন্থ | হ্যা, বাবাজি যে ব্যাবসা বাণিজ্যে হাত দিয়েছেন ত৷ শুনেছি, 
কিন্তু, কি জান্লে__জমিদারের ছেলে, সনাতন জমিদারই তাল। 
বিশেষ ব্যবস। বাণিজ্য যখন নিজে দেখতে পারেন না, তখন ওসবে 
না যাওয়াই ভাল । 

দেবেন। আরে বাবা, তোমরা আমরা যদি তাই বুঝতে পারবো! তবে নেংটা 
পর্বে কে? তাই বল্ছি রামু খুড়ো, আজ চুপ মেরে যাঁও বাঝা। 

রামতন্ । না, রাগ করো কেন বাবা) ব্যবস! বাণিজ্যেতে যদি এত 
লীভই হবে, তা হ'লে লাভ হলে পরে ব্যমুটা বাড়ালে হয় না? 

দেবেন। ( চামেলীর দিকে চাহিয়! ) আরে শুন্ছিস কি মাসী! রামু খুড়ো 
ত সম্পৃণ রসভঙ্গ করতে বসেছে । গানটা আর একবার গাওতো 
বাপধন, যে বুড়োর মাথা ঘুরে যাক্‌। 
( চামেলীর ৬1)1»+র গ্লাস হাতে করিয়। গান ) 
“গুলো সই আমার বদন”-_- ইত্যাদি 

-দেওয়ানজী। এবার গা তুলুন হুজুরেরা_-পাঁতে খাবার ঠাণ্ডা! হয়ে যাবে, 
সব প্রস্তুত । 

নরেশ । আরে রসো, সো, আসর যেরকম জমেছে এখন কি উঠা যায়। 

অমর । ওহে অনিল, আমি বলি খাবার পর আরে! না হয় আমোদ করা 
যাবে। এখন যে খাবার ঠাণ্ডা হয়ে ষায়। আসুন মৃগেন্্র বাবু 
আমরা এগোই । 

দেবেন্্র । খেতে বদি নেহাতই যেতে হয় তা৷ হ'লে বাঝ। একলা যাচ্ছিনি | 
এমন বেল্লিক নই যে বিধুমুখীদের একল! ফেলে যাব । এসতো৷ 
বাব! তোমায় কোলে ক'রে নিয়ে যাই। 


চর ১১ 


দ্লৌ। | থাক আর আপনাকে কোলে ক'রে পানি হবে না, কে কাকে 
|  সামলায় তার ঠিক নেই। আমরা আপনিই যাচ্ছি 

র ( ব্রামতন্থ ও সারেঙ্গীওয়াল! ব্যতীত অপর সকলের ভোজন গৃহীভিমুখে 

ৃ প্রস্থান-_সারেঙ্গী ওয়াল! সারেলে সুর দিতে বাস্ত ) 

প্লামতন্। (স্বগত: ) তাই ত এতো গতিক একেবারেই ভাল দেখছিনে। 
.... কোথায় গিয়ে গড়ায় কে জানে । 


পাপা সিসি সালাত 


দ্বিতীয় দৃশ্য। 


দুষ্ট বিকৃতি ধীর তটে একটা ক্ষুদ্র পর্ণ কুটার, কুটারের হবার নদীর খুব নিকটে, 
কুটীরের চারিধারে সামান্য বাগান। বাগানে বেল, জবা, কুন্দ প্রভৃতি দেশী 
ফুলের গাছ। কুটারের একদিকে গোটা কতক হুপারী গাছ, আর একদিকে 
একটা বাগান । কুটারের মেজে কম্বল আসনে বৃন্দাবন নিষ্পনদ হইয়। বসির! 
চিন্তানিমগ্ন। সম্মুখে একট। উচু পিঁড়ির উপর একট! পৃধি খোল! রহিয়াছে । 
বুন্দাবনের দৃষ্টি কিন্তু নদী ছাঁড়াইয়া আকাশের দিকে । নরিধার খেত, প্রভাত 
বায়ুতে সুমিষ্ট গন্ধ বহিয়! আনিতেছে। 


বৃন্দাবন। (শ্বগত ) তাই ত এত রাশি রাশি অন্ধকারে কুল কোথায়? 
উপায় কোথায়? আমি একলা কি. করতে পারি? আমার 
দ্বারা কি হবে? ব্রাঙ্গণ, প্রজ্জারক্ষক জমিদার, রাজা, কৈ কাহাকেও 
ত দেখতে পাইনে? স্বয়ং নারায়ণ তিনিও বুঝি অন্তর্ধান হ'লেন। 


১২ মনীষা । 
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তবে কি এদেশ দৈব শাপগ্রন্ত বর্জনীয়! সেইখানেই যাই, হয় ত 
সেসব কথা জানে না, জান্লে নিশ্চয়ই কিছু উপায় কর্বে। 
মন সাবধান--আমার চোখে ধুলে! দিও না, সেই পাপ চিন্তায় কেন 
মরো? আমার স্থান এইখানে, এ দেখ ভগবানের স্থির শুত্র 
অঙ্গলীর নিদেশ, ভগবান! বল দাও, শাস্তি দাও, কর্তব্য 
বিশ্বাস দাও। 


( দ্বাদশ বর্ষীয়া বালিকার প্রবেশ, শরীর শীর্ণা-_মুখ মলিন ও 
দীপ্থিহীন ) 


দাদা তৃমি টপ ক'রে আকাশের দিকে তাকিয়ে কি ভাবচো ? 
আইম বঙল্লে বেলা ায়েছে--নাইতে বাবে না? 
এরি মধো এত বেলা হয়ে গেছে । ও পাড়ার হরি দা, মুখুষ্যেদা, 
আর গায়ের অন্য অন্ত মৌড়লদের আস্বার কথা ছিল যে? 
অন্ন।। বেল! কি তোমার জন্য বসে থাক্‌বে ? দাদা, তুমি -ষে ভেবে 
ভেবে একেবারে দড়ি হয়ে যাচ্ছ। একবার যাও না কিছু দিনের জন্য 
বেড়িয়ে এসো । 
বুন্দা। কোথায় আবার বেড়াতে যাব? 
অন্না। কেন, দিদিমণি ত তোমীয় ডাকিয়ে পাঠিয়েছেন। সেখানেও 
ঠাকুরের কোন পুরুত নেই, তুমি বাবুর বাড়ীর পুরুত হ'লে 
আমাদের কোন কষ্ট থাকে না। 
বৃন্দা। তাই ত, অন্না তোর এত ছোট মাথায় এত বড় বুদ্ধি, ত1 চল আমি 
আর শুকিয়ে যাব না) খুব খেয়ে খেয়ে মোটা হ'ব! কিন্তু খাই 
কি? লোকে থায় কি এর যোগাড় তুই একটা ক'রে দিতে 
পারিস? 


অন্ন 


বৃন্দা 


মনীষা । ১৩ 


1৯৯ সিস্ট া্ি  স ্  সপ 





ঝুসমা। এখানে থেকেই ঝা তুমি তার কি উপায় কর্‌তে পার্গো ? নাও 
নাও তুমি আর দেরী করো না! এস। 





[ প্রস্থাল। 
( একটা প্রৌঢ়ার প্রবেশ ) 


নিমুর মা। এই যে বাবা বৃন্দাবন, আজ একবার তোমায় গরীবের বাড়ীতে 
যেতে হ'বে। নিমুকে তুমি বাচাতে পার, এই তিন দিন ত 
একাহারী হয়ে রয়েছে, তোমার ওষধ ত ছুঃবেল! খাওয়াচ্ছি। 

বৃন্দা। তাযাব বৈকি? দরকার হ'লে আজ রাত্রে তোমাদের ওখানেই 
শোঁব- আমার বিষ্তে ত বই পড়ে ; তবে কাল থেকে হয় ত জ্বর 
কম পড়বে। 

নিমুর মা। তুমি ইচ্ছে কর্লে নিশ্চয়ই নিমুকে বাচাতে পার্বে, তোমার 
এক ফোটা জলের ওঁষধ থেয়েই ত আমরা বেঁচে আছি। এখন 
তবে আসি। বাছার জন্য ছুটো বাতাসা যদি আইমার কাছে 
থাকে তবে নিয়ে যাই। & 


'অন্না। আছে বৈকি; গিয়ে দেখ। 


[ ছুইজনের প্রস্থান । 


( হরিসাধন, সত্য মুখুজ্যে, কালীধন বাড়জো, নিমাই ঘোষ 
প্রভৃতি গ্রামের মাতব্বরদের প্রবেশ ) 
হরি। কিহে বাবাজী। আমাদের আম্তে একটু বিলম্ব হয়ে পড়েছে। 
আর সব পাড়া থেকে লোক জড় কর ত সহজ কথ! নয় ; তা এখন 
কর! যাবে কি? 
আরে বাবা, কমিটী বৈঠক ক'রে কি জমিদারের খাজনা এড়াতে 
পার্ব, না মহাজনের! সুদ : ছেড়ে দেবে? আমাদের পরমেশ্বর 


সত্য 


১৪ মনীষা । 
মার্ছেন তার আর মানুষে কি উপায় করবে? এদিকে অনাবৃষ্ট, 
তার পরে রোগের দৌরাত্ি। দেশটা গেল। 

বন্দা। বসুন, বসুন জোঠা মশায় ! হরি দা, সবাই একটু বসুন, আমাদের 
উপায় নেই ত জানি, তারি মধ্যে যদি কোন উপায় হয়। 

নিমাই। তাবৃন্দাবন দা, তুমি যদি কোন উপায় করতে পার, তবে 
আমরা সবাই বেঁচে যাই । 

'বুন্দ।। আমি আর একল! কি উপায় কর্বো_-তবে আমর। সকলে যদি 
একজোট হই, সকলের ছুঃখ স্তুখ ভাগ ক'রেনি, সকলে মিলে 
জমিদারের কাছে, জেলার সাহেবের কাছে ছুঃখ জানাই, তা হ'লে 
কিছু উপাগ্ন হতে পারে বৈকি! এই দেখুন ন! নন্দছুলাল সাউ 
আসে নি। আমাদের মধ্যে যা হোক তারই ত ঘরে কিছু নগদ 
পয়সা আছে। ইচ্ছে করলে বিনা সুদে, কি কম স্ুদেও তসে 
এবার আমাদের চালিয়ে দিতে পারে । 

নিমাই । রাম, রাম, বৃন্দাবন নিতান্ত ছেলেমানুষ, সকাল বেল! সে 

কসাইটার নাম কর্চে, এখন আজ আমাদের সকলের অন্ন, 

জুটুলে হয়। 

আচ্ছা সে যেন কসাই হ'ল। এই আমরা এখানে যারা আছি 
তাদের মধ্যেও যাদের তবু একটু অবস্থা ভাল তার! যদি এবারে 
গ্রামের নিতান্ত অনাথাদের চালিয়ে নেবার ভার নেন তা হলেও 

ত হতে পারে। এই ষে মুখুজ্যে মশায় দু এক হাজার টাকা 

এবারে ছুঃখীদের বিনা সুদে হাগলাত দিলেও ত পারেন । 

মুখুজ্যে। হ্যা আমার ঘরে লক্ষ্মী বাধা রয়েছে কিনা? সব বেটারা 
পরের ঘাড়ে বোজ! দিতে পার্লে ছাড়ে না। এখন তোমরা 
সবাই মিলে জমিদারের কাছে আর সরকারের কাছে কি দরখাস্ত 


বৃনা 


মনীষ। ১৫ 
দেবে বল। দে বিষয়ে যদ্দি কথাবার্ঠী হয় তা হলে আমি 
আছি; তা না হলে কার বাড়ীতে চুরী ডাকাতি করে কি নিয়ে 
অন্নছত্র খুলতে হবে সে বিষয়ে যুক্তি পরামর্শ কর্তে আমি নেই। 
এ সময়ে বাড়ীতে ঢের কাজ আছে। 

হরি। আরে মুখুজো মশায় একেবারে চটে উঠলেন যে, বৃন্দাবন ত 
নিজের জন্য কিছু বলেনি, আর এ দরখাস্ত মরখান্ত ত অনেক করা! 
গেছে। খাজন। বাকীর নালিশ ছাড়াত জমিদার বাবুদের কাছ 
থেকে অন্য কিছু জবাব পাওয়া যায়নি । 

মুখুজ্যে। তবে আর কি, যার যা কিছু আছে লুট তরাজ করে 
দেশ রক্ষা করা যাক; চল্লাম বাবা এখানে আমার সুবিধা 
হবে না। ” 

নিমাই । না তাত হবেই না, আপনিও সা বাবুদের বৈঠকথানায় গিয়ে 
আস্তানা নিন্গে । ভদ্রলোকের সহবাসে আপনার জাত যাবে 
হয়ত। 

মুখুজযে। দেখ নিমাই তোমার যত বড় মুখ তত বড় কথা । গয়ল! বৈতৈ 
নয়। আজ বৃন্দে ছৌঁড়ার জন্য ভদ্রলোক হ'য়ে বসেছেন, বামনের 
উপরে আবার শু রের কথা ! 

বন্দাবন। মুখুজ্যে খুড়ো, আপনি চট্বেন ন1। আচ্ছা আপনি না হয় 
নগদ কিছু নাই বার কর্লেন। আমাদের স্কুলের ছুটো মাষ্টারকে 
এ সময়ে বাড়ী থাকৃতে দিন। মাইনে দিয়ে ছেলে পড়াতে পারে 
এমন অবস্থা! খুব কম লোকেরই, মাষ্টারদের বাড়ী বাড়ীতে না 

রাখতে পারলে স্কুলটা হয়ত উঠে যাবে। 

মৃখুজ্যে । স্কুল উঠে গেলত বয়েই গেল। যারা মাইনে দিতে পারবে 
না! তার! ধান দিয়ে লেখাপড়া শিখবে নাকি? সার লেখাপড়া 


৫) ছি সত পিপিপি সা সি 
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নিব মর্ানির। শণ্ডা, িনিদ্জিরনন তোমাদের 
সঙ্গে তর্কাতর্কি ক'রে দরকার নেই, আমি চল্লাম। 

[ লাঠি হস্তে উঠিয়া গমনোগ্যত | 
বৃন্দাবন ভায়! যদি কিছু কণরতে চাও আমাদের, যাদের ভদ্রলোক 
বলি, তদের ছেড়ে দিয়ে চাষাদের কাছে যাও। আমাদের কাছ 
থেকে কোন সাহাষ্য পাবে না বাবা । পেতে পার পরনিন্দা আর 
আপনার স্বার্থ। চল্লাম ভাই, বেলা হ'য়েছে--আবার একদিন 
আসবো অথন। 

( সকলে গাত্রোথান করিতে প্রস্তুত ) 
( অতান্ত পথশ্রান্ত! একটা বিশীর্ণ বালিকা ও একটা বুদ্ধের প্রবেশ ) 

বুদ্ধ। এই না৷ বুন্দীবন ঠাকুরের আস্তানা । ঠাকুর বাড়ী আছেন? 
আমার! ময়নাপুর থেকে আস্ছি। 

বুন্দাবন। কেন বাব, আমারি নাম বুন্দেঠাকুর। 

বদ্ধ। বাবা তোমার নাম অনেক দূর থেকে শুনে বড় আশা ক'রে 
এসেছি। তোমাকে এই মেয়েটার কোন হিন্পে করতেই হবে। 
ঘরে ১১ জন বেটা পুত নিয়ে ছিলাম, যম সবাইকে টেনে নিয়েছেন, 
এখন ধর্দি এই নাতনীটাকে বাচাতে পারি। ওর আর কথা 
ক'ইবার শক্তি নাই। তুমি বসো মা (বালিকার ভূমিতলে 
উপবেশন )। ও'কে কিছু খেতে দাও বাঝ। 

বালিকাঁ। তুমিও ত সকাল থেকে মুখে জল দাও নি দাদা, কাল্‌্কেও 
খাওয়া হয়নি। তুমি না খেলে আমিও খাব ন|। 

'নিমাই। যাক্‌ বেশ সময়ে এসেছ মা তোমরা । এই ঘে যুখুজ্যে মশায় 
রয়েছেন, ওকে আমাদের জমিদার বল্লেই হয়। গরীব ছুঃখীর 
কষ্ট উনি মোটে দেখতে পারেন না। 





মনীষা । ১৭ 
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সুখুজ্যে। আমার ত আর পয়সা ফেলে দেবার যায়গা নেই যে যত 
রাজ্যের মরা, হাবড়াকে, বিলিয়ে বেড়াব। এসেছে আমাদের 
ধর্পুত্যুধিষ্টিরের বাড়ীতে, সেই ওদের দেবে অথন। রাম, রাম, 
বড় বেল! হয়ে গেলে। সকালটা মিছে গেল । 

[ প্রস্থান । 
এ লোকটার মুখ দর্শন কর্লেও পাপ হয়। একে আবার 
গ্রামের ভাল মন্দর উপায় করবার জন্য বুন্দীৰন ডেকে এনেছিল ? 
কিন্তু বলি বুড়োর বেটা, আমাদের সকলেরই অন্্রাভাব। তোমাদের 
আমর! আর কি সাহায্য করবো, তবে এই সিকিটি আছে তোমাদের 
কাজে লাগৃবে। 

,( সকলের কিছু কিছু প্রদান ) 
বুদ্ধ। বেঁচে থাক বাবারা | দীর্ঘজীবি হও | 
হরি। আর দীর্ঘজীবনে কাজ নেই, এখন সংসার থেকে নিষ্কৃতি পেলেই 
হয়। 


হরি 


বৃন্দাবন ও আগন্তক ব্যতিরেকে সকলের প্রস্থান । 

বুন্দাবন। অন্ন, অন্না | 

ৃদ্ধ। বাবা বড়ই ক্ষুধার তাড়না, কিছু জোগাড় হবে না ? 

বৃন্দাবন । হবে বৈ কি, আন্না, একটা অতিথিকে যে কিছু খেতে দিতে 
হয় বোন। 

অন্পা। কি আর আছে দাদা, 'কুন্কে চালের ভাত, আর কাচকল! 
ভাতে আছে মান্র। 

বুদ্দাবন। উচিত 
আমার আজ শরীরটা ভালও নাই, বড় কিছু'খাবনা। নিধুর 
মার বাড়ীতে এখুনি যেতে হ'বে। নিধুর ভারি বস । 


১৮ মনীষা। 


অন্পা। উঠবোন। 
বালিকা । এস বাবা, উঠানে চল, আগে মুখ হাত ধোও । 
বুন্দা। হ্যা, নিয়ে যা, আমি একবার নদীতে ডুব দিয়ে আসি | 
| সকলের প্রস্থান! 
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তৃতীয় দৃশ্য। 
১ 
দৃস্ত বিবৃতি__শারদীয়। পৃণিম! নিশি, ছাদের উপর শীতল পাটা বিছান1। বেল, 
চামেলী, জুঁইয়ের ফুল ও মাল। রূপার থালায় সাজাঁন। একট “বেহালা” ও একট 
“মথরবাহার" একখানি কেদারার উপর রহিয়াছে । অদুরে তর! পদ্মা চত্ত্রালৌোকে ঝব' 
মব্ করিতেছে । মনীষা শীতল পাঁটার কোণে বসিয়া, অমরেন্দ তাহার ৪ বৎসরের 
শিশুপুত্র মোণীবাবুর সঙ্গে ত্রীড়ায় বান্ত। 


সোণা। বাবা, আমি মত্ত এক গালি নেব; ভোঁ_ভে।কু-কু। 

অমর। তোর মাকে বল; আমার পয়সা নেই ; আচ্ছা আয় আমি এলের 
গাড়ী হচ্ছি, তুই আমার পিঠে চড়। 

দোণা । কু--কু বাবা, দৌড়োও, এলের গালি বুঝি এঘ্লি আত্তে চলে। 
(অমরেন্্র খানিকটা, সোণীকে ঘাড়ে করিয়া! ছাদের উপর দৌড়িয়া 
আসিয়া, যেখানে বিছানার উপর তাকিয়৷ সাজান ছিল সেখানে 
আসিয়া ) এই যাঃ__রেলের গাড়ী নদ্দমায় পড়ে গেল! 

( বালিসের উপর সৌণাকে রাখিয়া দেওন) 

সোণা। ন! বাবা, ভাল “এল গালি” নয়, বড় আত্তে চলে, এত শীগৃগির 

থামে নাঃ আবার চল। 


মনীষা । ১৯ 


অমর। এইতেই “এলের গালি” হাপিয়ে পড়েছে, অনেক হয়েছে 
( সোণা উঠিয়া বসিয়া! বেহালা লইয়া কৌ কে! শব্ষ করিতে বাস্ত) 
ঠ্যা বেশ ! তুই বেহালা বাজ। আর আমি শুনি । (মনীষার কাছে 
সরিষা গিয়। ) আজ এত গম্ভীর হ'য়ে কি ভাবছ? 

মনীবা। ভাব্‌বৰে। আবার কি, এই সংসারের কথাই ভাব্‌চি। 

অনর। যত ভাবনা কি আমি এলেই জেগে.উঠে ? 

মনীষা । রাগ ক'রোনা, আশি হয়তে। বুঝতে পারিনে, কিন্তু বড় দিদিও 
কাল বল্ছিলেন দেওয়ানজীই এই বাড়ীর কর্তা, তিনি যা করেন 
তাই হয়। তুমি নিজে কিছু দেখ না। 

অমর । তা হলেই হয়েছে। বড় গিন্নি আবার তোমায় ধরেছেন! 
দাদাকে ত ভেড়। বানিয়ে রেখেছেন, তোমাকেও সেই উপদেশ 
দিচ্ছেন বুঝি ? 

মনীষা । তুমি ভেড়া হ/বারই মানুষ বটে। আমি না হয় তোমার পৌষ 
ময়না পাখী হলুম, কিন্ত দাসীকে দয়া ক'রে দু" একটা কথা 
জান্তে দিলে দোষ:আছে কি? 

অমর। সবই ত জান, তোমার কাছে লুকিয়ে রেখেছি কি? 

মনীষা । কই আম কিজানি; দিদি বল্লেন অনেক টাকা কর্জ করে 
নাকি মোটর কোম্পানী খোলা হয়েছে, আর কয়ল। ও চুণের 
ব্যবসা কর! হচ্চে! ব্যবসা ধখন নিজে দেখতে পার্বে না তখন 
তাতে কি লাভ হবে? খালি দেওয়ানজীর পরামর্শ শুনে এতটা 
বিপদের মধ্যে যাওয়া কেন? 

অমর। তুমি কি আমাকে বোকা! পেলে নাকি? যে দেওয়ান্জী আমাকে 
কলের পুতুলের মত ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে-_সে যা বল্ছে তাই 
কর্ছি-_-এ দেখ তুমি আমার সঙ্গে এমনি তর্ক করতে থাক আর 





সস? সিসি দা ঈ্াভি 


২৩  মনীষা। | 
ছেলেটা ছাদ থেকে পড়ে মরুক। নাও, এখন গিনি অভ্যাস 
করতে চাও ত বল; তা না হ'লে আমি নীচে নেবেযাই, আমার 
অনেক কাজ আছে। (সোণাবাধুর খানিকক্ষণ বেহাল! লইয় 
তাহা হইতে নানা রকম শব্দ বাহির করিয়া একটী ফুলের মালা 
গলায় তুলিয়! লইয়৷ ছাদের প্রান্তের দিকে অগ্রসর ) অমরেন্দের 
দৌডিয়া গিয়। ছেলে কোলে তুলিয়৷ লইয়া পুনরায় মনীষার 
কাছে আসিয়৷ উপবেশন ) 

মনাষা। (কাছে আসিয়া অমরের গলায় হাত রাখিয়া) আগে বল যে 
তুমি আমার উপর রাগ কর্বে না, আর সোণার কথা মনে রেখে 
আর এই সব ব্যবসায়ে হাত দেবে না। 

অমর। ( মনীষার মুখ চুষ্ঘন করিয়া) আচ্ছা নাও, তাই হবে। এবার 
দেওয়ানজীকে বের করে দিয়ে তোমাকে রাজমন্ত্রী কর্ব। কই 
মুখ ফিরিয়ে নিয়ে অমন করে চুপ ক'রে রইলে যে? 

মনীষা । না, মুখ ফিরোবো কেন? এখন পর্য্যন্ত তোমার এ পোড়া গন্ধ 
আমার অভ্যান হ'লো না--আর তুমি ত বলেছিলে আর ও সব 
থাবে না। 

'অমর। ন| বাবু, চন্পুম, নিজের বাড়ীতে চোর হ'য়ে থাকৃতে পার্ধো না। 
রইল তোমার বেহাল! ( বেহাল। দূরে ফেলিয়া দিয়া) আমি তোমায় 
ছুলে যদি তোমার ঘেন্না হয়, তা হ'লে বল আমি আর অন্দর 
মহলে আসবে না। 

( সক্রোধে দোপান দিয়া অবতরণ ) 

মনীযা। ওগো ফিরে এস, আমি আর কিছু বল্ব না; ও সোণা তোর 
বাব! যে চ'লে গেল, ডাক না? (অমর ফিরিল না, সোণ! ফিরিয়া 
মাতার গল! জড়াইয়া ধরিল ) বাবা, সোপ, আমাদের দশা কি 


মনীষা । ২১ 


সস্তার সিসি সি ৯ ১৯ সক সস সস সস সপ সস পি পাপন 
০ 


হবে? কে তোমার বাবাকে ফেরাবে ? * 

সোণা। আমি বাবাকে ধলে আন্বো মা) যাব ধলে আনবো ? 

মনীষা । না বাবা, তুমি একল! সি'ড়িতে নেমো৷ না । এঁ তোমার পিসীম! 
এসেছেন । 


( লীলার প্রবেশ ) 


লীলা । কি হ'য়েচে বউ, অমন চুপ ক'রে জড়িয়ে রয়েছ কেন? ছোট্‌দা 
অমন মুখ ভার ক'রে নেবে গেলেন যে? 

মনীষা । উাঁন আমার উপর রাগ ক'রে নেবে গেলেন, ঝড় দিদি কাল 
যে সব কথা কলছিলেন সেই কথা পেড়েছিলুম । ভাই আমাদের 
কি দশা হবে ঠাকুরঝি ? 

লীলা । তুমি বোন আমাদের ঘরের লক্ষমী__তুমি থাকৃতে যে আমাদের 
কোন অমঙ্গল হ'বে তা'তে। মনে হয় না) কিন্তু ছোটুদা বড়ই 
বাড়াবাড়ি আরস্ত করেছেন। তুমি হয়তে৷ সব জান না। তোমাকে 
সব না জানালেও চলে না। 

মনীযা । কেন ঠাকুরঝি, আবার কি হয়েছে ? 

লীল! | নারায়ণী, মোক্ষদা, আর সব চাকর বাকরেরা নাকি কাণা-কাণি 
করে, বৈঠকখানাতেও বড় বাড়াবাড়ি হয়েছে । আর এত বাড়াবাড়ি 
নাকি দেওয়ানজীর জন্যই হচ্ছে। 

মনীষা । কি সর্ধনাশ। বোন্‌ কি উপায় হবে? 

লীলা । উপায় সব তোমারই হাতে; তোমার মত 'গুণৰতী সুন্দরী স্ত্রী 
কয়জনের ভাগ্যে ঘটে? ছোটদার মনটা খুব সাদা, পরের কষ্ট 
একটুও দেখতে পারেন না। থালি বদ সঙ্গেই এরকম হয়ে 
যাচ্ছেন, তুমি একটু শক্ত হ'লেই নুধ্রে যাবেন। 


পপ পাস্তিজপারারর৮৬৫/১ 4১/52৩০৫ 


২২ রা | 


5 সত ৯ মরা পিছ তে সলাত ঈসা পি লাস রসি পাঁছি পাও পান 


মনীষ| | টি আদি যে রী মন পাবার টকা? কি জানিনে, 
হরিপুরের বন থেকে তোমাদের বাড়ীতে এসেছি, কে আমায় 
শিখিয়ে দেবে? কি উপায় আমি করবো? 

লীলা । জক্গ্মীনারায়ণ তোমার ইষ্টদেবতী) তিনিই তোমায় শিখয়ে দেবেন 
স্বাদীকে কি ক'রে বশ কর্তে হয়। এখন চল নীচে যাই । হিমে 
থাকলে সোণার অন্ুথ কর্বে। ঝিকে ডেকেছি, বিছানাপত্র 
উঠিয়ে নিয়ে যাবে অখন | 

সোণা। পিসী, আমি তোমাল কোলে-- 

লীল!। না, আমি তোকে কোলে নেব না । 

। চূম্বনানন্তর কোলে তুলিয়! সকলের প্রস্থান । 





চতুর্থ দৃশ্য । 


দৃশ্য বিবুতি-_অমরেন্ত বাবুর আঁফিস্‌ কামর! । ঘরে দেওয়ালের মাথা পরাস্ত 
আলমায়রা, ইংরাজি ও বাংলা পুস্তকে সাজান 7; টেবিলের উপর মার্কেল পাথরে 


অগ্রার প্রতিমূর্তি ; দেওয়ালে স্বদেশী চিত্রকরের ছবি। ডানা বিস্তৃত করিয়া কালের 
প্রতিমূর্তি ও তাহার তলায় একটা ঘড়ি। সম্খুখে ক্ষুদ্র বাগান; বাগীমের উপর বারান্দা, 
বাঁরান্দীয় অমরবাবৃ পায়চারী করিতেছেন ; ( মুখ বিশীর্ণ ও চিন্তা রেখাক্কিত ) সময় প্রভাত। 


অমর। (স্বগত) সব বুঝি ব্যর্থ হল। এখন উপায়। কিন্তু কি 
আশ্চধ্য, বিপদ কি সব একসময়েই আমার মাথায় পড়ছে । এর 
মধ্যে কারুর কি কিছু কারচুপি আছে নাকি? এ দেওয়ান বেটার 
পরামর্শেই ত সব কাজ করেছি, তখন ত বুঝিয়ে দিলে--কাজে 


মনীষা । ২৩ 


৬ সিসি সপসপিসীপসপিিসিিস্পিস্পি সিসি সপিসপপিসপিসি সি সপিসিসপিসি ৯ স্পিস্সিস্পিপিস সিসি পি সিসি সি ৯ তলা 
পা 


হাত দিলেই সোণ! ফলবে। আজ তর মুঠো খুলে যা দেখি সব 
ছাই-__সব ঝুঁটে। ! ০০৪] 10)17)6এর সেয়ার যা ৫০২ টাকা ক'রে 
কিনেছিলাম, যার ২০০২ টাঁকা করে দর উঠেছিল তখন 
ছাড়লাম না, আজ ৫২ টাক! নেবে গেছে! এক মাস মোটর 
চালিয়ে ম্যানেজার এক রাশ টাকা লোকনান্‌ ক'রলে-_মুলধন 
বিক্রী কর্লেও এখন দেনা শোধ হবে না। আর তারপর এ 
পাটের কাজে-_৫০ হাজার টাকা লোক্সান। তিন দিনের মধ্যে 
দিতে না পারলে নালিস ক'রবে | তিন দিনের মধো আবার 
৫০ হাজার টাকা ধার করি কোথেকে। আর যেখানে যা ছিল 
কুড়িয়ে কাড়িয়ে 77901) 076০))তে দিলুম, তারও যে অবস্থা 
হয়েছে, বেণী দিন ষে টেকে ত| মনে হয় না। 





( মালীর প্রবেশ ) 


মালা। হুজুর, আজকে সেই বিলাতি ফুলের কেয়ারী গুলোর নক্সা 
ক”রে দেবেন বল্ছিলেন, আজ সময় হবে কি? 

মমর। না, আজ আমার একেবারে সময় নেই। আর বিলাতি ফুলের 
কেয়ারী ! 

মালী। তা নক্সা করতে সময় না থাকে, কলমের আমের চারাগুলো 
কোথায় লাগাবো । একবার না দেখিয়ে দিলে হয়ত কলমগুলে! 
নষ্ট হয়ে যাবে। 

অমর । যায বেটা বিরক্ত করিস নে। গাছগুলো আবার কোথায় 
লাগাতে হবে? আমার মাথায় নাকি? যেখানে হয় লাগিয়ে 
দিগে যা। ওরে হরে! দেওয়ানজী ঘদি এসে থাকেন ত শিগৃগির 
একবার ডেকে দেত। 


২৪ মনীষা । 


স্টাটাস সিসি পাস পিএসসি পিসি 


( মালীর প্রস্থান ও গোরীশঙ্করের প্রবেশ ) 

গৌরীশঙ্কর। আজ সকাল সকাল আমি নিজেই এসেছি। তাইত 
সমক়টা বড় খারাপ পড়েছে ; কিছুতেই সুবিধা হচ্চে না। 

অমর । তিন দিনের মধ্যেই পাট চালান দিতে হবে। বাজারের যা দর 
৫০০০০২ এতেই লোক্সান্‌! টাকাত এখুনি চাই, উপায় কি? 

গৌরী। ব্যবসা ক'রতে হ'লে লাভ লোকৃসান্‌ ছুইয়ের জন্য মন এটে 
রাখতে হবে। আজ লোকসান হয়েছে, কাল লাভ হবে, তার জন্য 
বেশী উদ্বিগ্ন হবার কারণ নাই। টাকা আরে কিছু ধার করতে 
হবে। তার জন্ত কাল কৃষ্ণ সাহার কাছে গিয়েছিলেম, আজ 
এখুনি হয়তে। তারা! আস্বে। 

অমর। পাটের দর এত চড়ে বাৰে তা আপনি কাল খবর পেয়েছিলেন 
নাকি? তাহলে কালকেও আবার একটা নৃতন বন্দোবস্ত ক'রূলেন 
কেন? 

গৌরী। না, তখনও কোন খবর পাইনি, তাহ'লে কি আর ও কাজ 
কবি। | 

অমর। এ দুবছর থেকে জমিদারীর আদায় তশীলও তো! এক রূকম বন্ধ, 
এত খারাপ অবস্থা হওয়ার কারণ কি? 

গৌরী । নিজে জমিদারীতে বেরুলেই কারণ বুঝতে পারেন। 

অমর। কেন, কালকেই ত দাদ! বল্ছিলেন যে তার তরফে আদায় 
একেবারে বন্ধ হয় নাই, অবশ্তয একটু অন্ুবিধা তাদেরও হ'য়েছে 
কিন্তু রাজখাজন1, ৪৭687118110) খরচ, সবই চলে যাচ্ছে, 
সে জন্য কিছু ধার কর্তে হয়নি। 

গৌরী। যদি আপনাদের ভায়ে ভায়ে এতই মনের মিল, যে বড়বাবু ঘা 
বল্লেন আপনি তা। একেবারে বেদবাক্য বলে মেনে নিলেন, তাহ'লে 


মনীষা। 


এত মোকদমাই বা আপনার! করলেন কেন, ভি্ইবা বা হলেন 
কেন? ছোট বাবু, আমার উপর যদি আপনার সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
না হয়, তা হ'লে আমাকে বল্লেই পারেন, বড়বাবু তো রোজ 
আমাকে সাধাসাধি কচ্ছেন; কিন্তু আমার কর্তব্য ছোটর দিক 
অবলম্বন করা) আর আমারও বিশ্বাস ছিল ষে, আপনি আমাকে 
ভালবাসেন, বিশ্বাস করেন। 

অমর । ন]| দেওয়ানজী অবিশ্বাসের কথা নয়; কিন্তু এই তিন বৎসর 
হলো পৃথক জমিদারীর ভার নিয়েছি, বেশী দিন যে আর জমিদারী 
থাকে তাতে মনে হয় না । সব কাজই ত আপনার পরামর্শ মত 
ইচ্চে, কিন্তু এরই মধ্যে খণ ত প্রায় তিন লাখ্‌ টাকা হল। 

গৌরী । সবই হরির ইচ্ছা! আজ একটু খারাপ সময় পড়েছে, আবার 
দুদিনেই লক্ষ্মী স্ুপ্রসন্না। হবেন। আপনি কিছু ছেলে মানুষ বলে 
এত উদ্বিগ্ন হচ্চেন_-( দ্বারের দিকে দৃষ্টি করিয়া) এই বুঝি সাহ 
বাবুরা আস্ছেন-_-আম্মুন--আস্ুন। ছোট বাবু এখানেই 
আছেন--আপনার জন্য অপেক্ষা কর্ছেন। 


( কুষ্ণসার প্রবেশ ) 


অমর। আসুন রুষণ বাবু আনুন, আসুন, ওরে তামাক দিয়ে যা। 

কষ । থাক্‌ থাক্‌, আমর! চাষাতৃষো মানুষ, আমাদের জন্য অত হেঙ্গামা 
করছেন কেন? আমর! তো৷ আপনাদদেরই আশ্রিত লোক । 

গৌরী। কৃষ্ণ বাবুর কথাগুলি যেমন মিষ্টি, সুদের বহরটা যদি তেমনি 
খাটো হত তা হ'লে অনেক থাতক বেঁচে যেত। 

কৃষ্ণ । (হাসিয়া ) দেওয়ানজীর কেবল ঠাট্টা করার অভ্যাস। টাকা 


২৬ মনীষা । 


রহ রি সপা্স্পিল শাপলা 
৯ ছিপ ভিপি পিসি সি পি তি শি সস সি সসিিসিপিসসি পিপিপি পতি সি সি সিল পিন সি পপি পি সস শিস শিস শাপাস্সিস 


পাবই বা কোথাঁ আর স্থুদই বা দিচ্ছেকে? আজ কালের 
বাজাবে মূলধনটা পেলেই বেঁচে যাই । 

অমর। তা ত নিশ্চয়ই । পরহিত করাই আপনার ব্যবসায়, তবে 
আপাততঃ আমার ৫০ হাজার টাকার নিতান্ত দরকার পড়েছে। 
সা মশাই, কিছু অল্প সুদে টাকাটা! দিতে পার্বেন কি? 

রুষ্চ। কি সর্বনাশ? পঞ্চাশ হাজার টাকা! হাতে যে নগদ টাকা 
কিছুই পাই । এই পরশু থয়রা বাড়ীর জমিদারকে এক লাখ টাকা 
দিতে হলো । তা যা হোক, আপনার যখন দরকার হয়েছে 
তথন কোন খান্‌ থেকে জোগাড় করে দিতেই হবে। তবে লোন 
আফিসে টাকাটা সহজেই পেতেন, তার সুদের দরও খুব সুবিধে, 
মোটে শতকরা মাসে ৩ টাকা করে-_-আমি ত খয়রাবাড়ীতে ৪২ 
টাকা হিসাবে দিলাম । | 

গৌরী। সব্বনাশ। রুষ্ণ বাব, কাজের কথা বলুন । আপনিও আমাকে 

চেনেন, আমিও আপনাকে চিনি । বাজে সময় নষ্ট করে কি হবে। 

দেখুন বাবুর হ্াগুনোটে আপনার কাছে পঞ্ধাশ হাজার টাকা 

আগে থেকেই রয়েছে, এই পঞ্চাশ হাজার হ'লে লক্ষ টাকা 

হবে, বাবু দুটো বড় মহাল আপনার কাছে বাঁধা রেখে টাকা 

নেবেন। এক টাক! হিসাবে সব টাকার সুদ করে দিন |, 

এক টাঁক! ভিসাবে যদি পাই তা হ'লে আমিই টাকা ধার নিতে 

প্রস্থত আছি। দেওয়ানজী বাবু তাই ত বলছিলুম আপনি 

কেঁয়ে বাবুদের কাছ থেকে অথবা কোন আফিস্‌ থেকে এই 

টাক নিন্‌। 

অমর। বেশ তবে তাই চেষ্টা করা বাবে। কিন্তু দেখুন এক টাকা 
না হোক, পাঁচসিকে ক'রে দিতে আমি রাজী আছি। যখন 


৪ 


মনীষ! ৷ ৃ ২৭ 


৯০৬ ০৯পাস্িল্পরা পিসির ৯ পি পি সাপ সি পিপিপি পিস সস শ১লা শি ৭৯ পা শি পি সিসি সি পিসি সিসি পাসপিপাসলীট ৮ সলা 


'আপনার সঙ্গে কাজ কশ্ম কর্ছি, আবার এ কথা বাজারে রাষ্ট্ী হয় 
সেটা আমার ইচ্ছা নয়। 

রুষ্চ। দেখুন ছোটবাবু তা হলে আর কথায় কাজ নেই, দেড় টাকা 
তিসাবে আমি রাজী আছি। যদি রাজী হন তাহলে এখনই কাজ 
সারা ভ'তে পারে। 

গৌরী। কুষ্বাবু কি ভাবচেন, হাড়িকাঠে পাঠা ত মাথা দিয়েছে, 
কোপ দিয়ে ফেল্তে পারলেই হয়। যা হোক একেবারে এত 
তাড়াতাড়ির কাজ কি? কাল কি পরশু গিয়ে আমি সব কথা 
পাকা ক'রে আসবো । আর এ কাজটা বড়বাবুর পরামর্শ ন! 
নিয়ে ত করা হবে না। কি বলেন ছোটবাবু? 

আমর । আচ্ছা তাই হবে। আমি কালকেই দেওয়ানজীকে আপনার 
কাছে পাঠিয়ে দেব। 

রুষ্চ। না তাড়াতাড়ি কিসের- দেওয়ানজী বলছিলেন কাজটা বড় 
জরুরী, তাই আমি বল্ছিলাম । আচ্ছা তবে আজ আসি। 

[ কুষ্ণ বাবুর প্রস্থান । 


গৌরী। বেটা কসায়ের চেয়েও অধম! যা হোক বান্দার সঙ্গে অত 
সহজে জুয়াচুরী খাট্বে নাঁ। ছোটবাবু এর মধ্যে একটা কথা 
আছে, ছুনিয়া যে রকম সেই রকমই. ত কাজ ক'র্তে হবে। 
বিষয়টা একরকম পাকা বন্দোবস্ত ক'রে তবে ত বীধা টাধা দিতে 
যাওয়া। 

অমরু। কি রকম পাকা বন্দোবস্ত? টাকাই যখন ক্রমাগত 
কঙ্জ করতে হচ্চে তখন আর বিষয় রক্ষে করতে পারবো 
কিক'রে? 


২৮ মনীষা! । 


পিসি পাস সিসি 


গৌরী। বিষয়টা আপনার থাকা যা! গৃহিণীর থাকাও তাই ; যখন সময় 
থারাপ পড়েছে, তখন বিষয় সম্পত্তি সব, আমার মতে গুর নামে 
ক'রে দেওয়াই ভাল, কি জানি কবে নালিশ ফরিয়াদ 
উপস্থিত হয়। 

অমর। বিষয় স্ত্রীর নামে ক'রে দিলে সে বিষয় বীধা দেব কি 
ক'রে? 

গৌরী | বিষয় যে স্ত্রীর নামে ক'রে দেবেন একথা সকলেরই ষে জান্তে 
হবে এমন কথাত কিছু নেই। 

অমর। সেকি! জোচ্চ,রী ক'র্বে!! ত| আমাকে দিয়ে হবে না-_-আর 
আমি রাজী হলেও আমার স্ত্রী তে কখনই রাজী হবেন না। 
এমন কি, বিষয় বাধা দিতে হচ্চে এ কথাও তার কানে তুল্তে 
আমি পারবো না। | 

গৌরী। পৃথিবীতে থাকৃতে হ'লে ছুনিয়ার রীতি নীতি মেনে চল্তে হয়। 
সব কাজেই ধর্মপুত্র যুিষ্টির হয়ে বস্লে কি চলে? আচ্ছা, 
গিশ্নীর নামে না ক'রে দিতে চান, বড়বাবুর নামে ক'রে রাখ! 
ষাক্‌; যাহোক তার সঙ্গে একবার পরামর্শ করতে তো৷ দোষ 
নেই ; ভিন্নই না! হয় হয়েছেন, তবুত তিনি বড় । 

অমর। দাদা যে এসব কাজে মত দেবেন, আমার তো! মনে হর না। 

গৌরী। সে সব ভার আমার উপর রইল। তিনি যে এই টাকাগুলো 
ঘর থেকেই দেবেন না, তাই বা কে জানে? হাজার হোক 
তাইত-_বিপদে পড়েছে, তিনি কি আর কিছুই সাহায্য 
করবেন না ? 

অমর । আচ্ছা যা হয় তুমি করগে যাও। দাদা কি বলেন আমায় 
এসে বলো । এসব কথা আমি তাকে বল্তে পারৰে৷ না। 





সম সি সসিপািপ্ স িস 





মনীষা । ২৯ 


( অনিল বাবুর প্রবেশ ) 

এই যে অনিল--এ সময় উপস্থিত যে? 

অনিল। বেশ তো! আজ সকালে মাছ ধরতে যাওয়ার ঠিক ছিলনা! ? 
এখন তোফা সব ভূলে গেলে নাকি? ব্যাপার কি? মুখটা 
শুকৃনো শুকনো দেখছি যে! 

অমর। নাঃ শরীরটা বড় ভাল নেই--আজ আর এখন বেরুব না । 

অনিল। নাঃ এই দেওয়ানজীর জ্বালায় আর কাজের জালায় লোকটাকে 
বাঁচতে দেবে না দেখচি। তুমি বেরোও ত দেওয়ানজী। তুমি 
না গেলে বাবুর অস্থথখ কোন রকমেই সারবে না। ওরে হরে, 
একবার এদিকে আয় দিকিন্। আমি বাবুর সন্ধি সারিয়ে দিচ্ছি। 

( দেওয়ানজীর প্রস্থান ও হরের প্রবেশ ) 

শিগ্গির ছু পেগ্‌ ব্রাণ্ডি নিয়ে আয় তো, আর শ্তামাকে বল দিকিন্‌ 
ছিপপগ্তলো আর চার! টার! গুলো সব ঠিক ক'রে রাখে । এ বাদলায় 
বসে দেওয়ান বাবুর ভ্যানভ্যানানি শুন্লে আন্ত মানুষেরই জর 
হয়, তাতে তোমার তো! শরীরটা একটু নরম হয়েছে। 

অমর। আঃ বাচুম, তুমি এলে অনিল। হ্যা চল আজ বাগানবাড়ীতে 
মাছ ধরতে যাই, সেইখানেই আজ খাওয়! দাওয়৷ করা যাবে। 

অনিল। আজ বাগানেই যখন খাওয়া দাওয়া, তখন কি দিনটা একলাই 
কাট্বে নাকি ? 

অমর। তা এখন বেরো'ও, তার যোগাড় হবে অখন | আন্তাবল থেকে 
মোটরটা নিয়ে নোবো, এখন যাও। 


[ ভূত্যের সহিত গ্রস্থান | 


৩৩ মনীষা । 


অপি পনি পসরা সা সি সিসি পাত সত ১৯ সা 


পঞ্চম দৃশ্য । 


শপ (0) 


দৃশ্ঠ বিবৃতি_-সমরেন্্র বাবুর গৃহ, গৃহের সম্মুখে উদ্যান, উদ্যানের ফটকের 
সম্মুখে রাজপথ | বাগানে একটি খোলা ঘর। কয়েকথাঁন কিছু ময়লা কেদার। 
ছু'একট। মোড়া, ঠাকুর ঠাকুরাণীর ছবি, একটী টেবিলের উপর ফুল সাজান। বাহিরে 
ফটকের সম্মুখে দুইজন সেপাই পাহারা । সমর বাবুর পৃত্র মুরারি সেই ঘরে 
উপবিষ্ট। 


( অমরের প্রবেশ ) 


মুরারি। কাকাবাবু, আর ত বড় এদিকে আসনা। আর বেমস্ত 
বাড়ী করেছ, আমাদের ষেতেও ভয় করে। 

অমর। তাই ত মুরারি তোমার মুখেও কথা ফোটে । আমিও তোমার 
সঙ্গে:দেখা করতে আস্ব আস্ব মনে কচ্ছিলুম, নানান্‌ কাজে 
পেরে উঠিনি। ব্যাপারটা কি? তুমি নাকি শুন্লুম লেখাপড়া 
বন্ধ করেছ । আজকাল বি, এ পধ্যন্ত না পড়লে ত কোন 
কাজেই লাগে না। আর তোমার এত সুবিধা খাকৃতে লেখা 
পড়া বন্ধ করার প্রয়োজন কি? 

মুরারি। কি কর্ব কাকা বাবু? বাবা বলেন, কলেজের লেখা পড়া 
আর বেশী ক'রে কিহবে? চাকুরী বাকৃরী ক'র্তে হ'লে ত 
তিনি লাটসাহেবকে বলেই ক'রে দিতে পারেন; কিন্তু বাবা বলেন, 
তার সাহেবদের সঙ্গে এত চিঠি পত্র লিখতে হয় যে বাড়ীতে 
আমাদের একজন ন! থাকৃলে তাঁর সুবিধা হয় না) আরু এখন 


মনীষা । ৩১ 


টিসি সিসি সস পাস সস সিসি সিসিক ০ পি 


থেকে জমিদারীর বিষয় নিজে না দেখলে পরে হারা হতে 
পাবে। 

অমর। সেত ভাল কথা, নিজে যদি জমিদারী গ্যাথ ট্যাথ তা হলে ত 
বেশ ভাল হয়। কিন্তু কৈ মহালে কখন বেরিয়েছ কি? খালি 
দাদার চিঠি পত্র লেখবার জন্ট তোমার লেখা পড়া বন্ধ করে ঘরে 
বসে থাকার ত কোন দরকার দেখি না; একজন ভাল দেখে 
প্রাইভেট সেক্রেটারীর মত লোক রাখলেই হ'তে পারে। 

মুরারি। কাকা, সেসব কি আর যে সেচিঠিলেখা! বাবা যে এখন 
অত্যন্ত উঠতে উঠে যাচ্ছেন । এই সে দিন ক'লকেতায় গেছলেন, 
বড়লাট নিজে তাকে সব ঘর দেখিয়ে নিয়ে বেড়িয়েছেন । আর. 
কোন ঘরে কি ছবি লাগালে ভাল হর তার পরাদর্শ নিয়েছেন । 
এখন এই নিয়েই কত রকমের লেখা পড়। ক'রতে হবে। 

অমর। এত কথা তাতো আমি জান্তাম না। বাহোক তোনাকে 
ধদি এখানেই থাকৃতে হয়, তাহ'লে পাঁচজন ভদ্রলোকের সঙ্গে 
মেশামিশি ক'রে, কিংবা 1)15016৮ 739210এর মেম্বার টেম্বার হঃয়ে। 
ষাতে মান মধ্যাদার সঙ্গে সময় কাটে তাই কর্ধে হবে ত? 

(সমর বাবুর প্রবেশ, গায়ে নামাবলী, হাতে মাল! ) 

সমর। এই যে ছোটবাবু; কতক্ষণ হ'ল এমেছ? বেটারা কেউ খবরও ! 
দেয়নি। ওরে নিবারণ, এই খানেই তেল নিয়ে 'আয়, এসেছ 
ভালই হয়েছে, তোমাকে ডাকিয়ে পাঠাব মনে কর্ছিলুম, অনেকদিন 
দেখিনি। তা বিষয়ই না হয় পৃথক ক'রে নিয়েছ, তা ব'লে ত 
আমি তোমাদের ত্যাগ করতে পারবো না। যাহোক অনেক 
কথা ছিল, আজ এখানেই খাওয়া দাওয়া কর। দুপুর বেল! 
ছুভায়ে ছুটে! মন খুলে কথাবার্তা কইব। 


২২ র্যা | 


পালা লরি ছি ও ৯ টি তির কাত ক) ৯2 ৫ পাঁছি পাটি রি উরি লাস লী ছা উপছি পা কা পিঠ ছলে ঠা পারছি পা ৫ ৯৩ তি ৯. 0/5- ৬ঠো সসিপাসছি তপতি পাস পিতা তিল সিসি সর সমিতি ইজ 


অমর। আজকে নাপ "করবেন, আজকে নি হি বিশেষ 
কাজ আছে, সেই বিষয়ে আপনার কাছে দুটো পরামর্শ নিতে 
এসেছিলুম ; আপনার স্থবিধা হলে বলি। 

সমর। ত| বল্বে বৈকি) তা একটু তেল মাথায় দিয়ে এক ঘটা জল 
ঢেলেই বৈঠকখানায় যাচ্ছি, এখন একটু এখানে ব'সোনা । 

অমর। মুরারির কি তবে এই খানেই থাকা! হবে? 

সমর। করি কি, অগত্যা তাকে আনাতে হ'লো--আর সাহেব স্থইবোদের 
সব কাজেই আমাকে নিয়ে টানাটানি, চিঠি পত্র লেখা, মতামত 
প্রকাশ করা, সব একল! পেরে উঠিনি। আর যে সব 90101061- 
68] কাজ, পরের হাতে দিতে সাহসও হর না। তার পর সে দিন 
লাটসাহেবের কৌন্সিলে নেবার জন্যে কত পিড়াপিড়ি ক'রূলেন, 
কোন রকমে কাটিয়ে এলুম। কল্কাতায় গিয়ে বার বার খরচ 
পত্র করা কি আমাদের কাজ? তা সেখান থেকে চলে এলে 
হবে কি? চিঠির উপর চিঠি রোজই আস্ছে, মুরারি খানকতক 
চিঠি নিয়ে এসে তোর কাকাকে দেখানা ? 

,অমর। তা এখন এত তাড়াতাড়ি নেই। এক দিন এসে খানিকক্ষণ 
বসে সব দেখে যাব। রর 

সমর। এই খালি 477 7887 791 138019001) 17১0 09211 139 
18179157” ছাড়া সাহেবদের মুখে কথা নেই। এই 1)11৮209 
$808691 সাহেব এক সের “সাজিমাটি* চেয়ে পাঠিয়েছেন। 

অমর। কেন এখান থেকে সাজিমাটি কেন? 

সমর। সেই বলে কে? দোষের মধ্যে বলেছিলুম গিন্নী সাঁজিমাটি দিয়ে 
মাথা! পরিষ্কার করেন, তাতে চুল বেশ পরিফার হয়। অমনি 
[১৯05 সাহেব ধরে বসলেন সাজিমাটি দিয়ে মাথ| পরিষ্কার করবেন। 


মনীষ। | ৩৪ 


সরি মিটি সি গা 


আর এখানে আস্তে না আস্তেই হুধুম 721 738108087 
সাজিমাঁটি পাঠাও । 
( হাপাইতে হাঁপাইতে একজন দরোয়ানের প্রবেশ ) 
দারোয়ান । হুজুর, বড়া সাব, আত] । 
সমর । আরে, বলিস্‌ কিরে বেটা ! কি সর্বনাশ । এখান থেকে যে 
বেরোবারও জো নেই। শীগগির নিয়ে আয় চোগা৷ চাপকানটা। 
নিতান্ত পক্ষে শিক্ষের চাদরটা নিয়ে আয়। শীগগির আয়, 
দৌড়ে আয়। 





€ বড় সাহেবের প্রবেশ ) 

সাহেব । 78110, 0০০৭ 170017)106, 1097 1391)9007% 1107 
11119৮97706 019001)80 ৮০০, 

সমর । (তাড়াতাড়ি কৌচার কাপড় গায়ে দিয়ে জিব কাটিয়া ) 
০81 00706 311) ৮৪1৮ অপ্রস্তত 911) 0107209 086 তি? 
2060 19007 97) 8৮759 00860) ৯10 1010 071 0৮ 
10911) ৪11 

শাহেৰ। 17795 00169 ৪1] 2121)6, 1 ছ191) 1 90010 07988 109 
ড০০ 11 11719 08727160 চ799617817  08% 007078 6০ 911 
00 689৮ 69 9%0াজ0306709671098 81894 619 
89117190901 ০00 ৪6০70105107 21806136725 10000, 
15076 16 % 51090067706 9 7101 1065৪ 60 100 18 
501861)0দ [91 38179081200 00790 ০ 0 8800 6176 
12 98891) 6০ 0026 800 01760 0106 চা862য 0010 

সমর | ড71)986597 70821100000 1169, 8০0 819 হা 080%2402 


ঘু০০ ৪1৩ 2007 700৮9126, 9 ৫০ 1) 70. 07995 
৩ 


ঢু ০৮5৫ 8৭ ॥ ৬54 পি ৯ এছ তিতা ঈি, তি ৭ রাত ৯ ০1৫৯ 


৮৭ 2 ৯ তাস সির ছিল ৯0৯৫ পিএ সরা ৫58৭৮ 


সাহেব । 1 170 7০ *৮০৪]০ 00708 69 ০0৮] 1'05006, এ 

81)01010 ৮৮8 00 ৮৮167006700, 191 13910900) ? 
( অমর বাবুর দিকে ফিরিয় ) 
[18110 1 4১087 13270] 010 1106 1)06169 7০9. 
(অমর াড়াইয়। ) 

সমর। 0০০] 11071701051 ৪1" 

সাহেব । 0০০৭ 7701100100৮ 1726 % 11776 000096 708119568 10011 
] 210) 001001119 70110 0170 04 61950 0858 100 216 1101 
৮০৮ 90100 1৮ 81016 6099 1850 110076969৮০] ০7৮) 
10001672770 199 27062001016 60 0116 0176) 161107 01 616 
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[ সাহেবের প্রস্থান। 


সদর । দেখলে ভ? এখন আর বাড়ীতে টেকৃবার যো নেই। বাড়ী 
পর্যান্ত বড় সাহেব চড়াও করে আস্তে আরম্ভ করেছেন। 
(অনিল, দেবেন, অদ্বিক। প্রভৃতি বাঝুদের প্রবেশ ) 

অনিল। এই যে খুব সুবিধে সময়েই এসে পড়েছি, ছুই ভাইই উপস্থিত। 
বড় সাহেব ত এই মাত্র বেরিয়ে গেলেন। সুখবরটা নিজেই দিয়ে 
গেলেন বুঝি ? 

সমর। কিহে বাঁবাজ্জীরা ! হেয়ালীতে কথা কচ্চ নাকি? স্ুখবরটা কি? 

দেবেন। যেন বড় বাবু কিছু জানেন না। সহ্রশুদ্ধ ঢাক বেজে গেছে 
ব্াহ্গ বাহাছুর এবার ও /68%:এ “রাজা” খেতাব পাবেন! আর 
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যারা কলকাতা থেকে এসেছে, সেখানকার আফিসের বাটি « খবর 
এনেছে যে, সব ঠিক-_গেজেটে নান বেরুলেই হলৌ। 

অমর। বেশতো তোমাদের মুখে যেন ফল চন্দন পড়ে। দাদা 
পরাজা” খেতাব পেলে তোমাদেরও খুব একটা! বড় খ্যাট ত 
পাওনাই রইল। 

অন্বিকা। রেখে দাও তোমার দাদার থাওয়ার কথা । সে তে। শ্ুকূনে' 
নুচি কি জুতোর শুকৃতল। তা৷ প্রভেদ কর্বার যো নেই। আমর! 
খ্যাট টণযাট চাই না। এখন আমাদের থিয়েটার হলের জন 
রায় বাহাদুর কি চাদ! দেবেন বলুন । 

সমর । বাপু হে, জানই ত আমরা সেকেলে লোক, ও সৰ থিয়েটার, 
ফিয়েটার বুঝিনে। তবে হরিসভা কি অন্ত কোন ভাল কাজে 
যদি বল গরীবের সাধ্য মত চেষ্টা করতে রাজী আছি । 

আশ্বকা। বুঝছেন রায় বাহাছুর, আপনাকে চিন্তে আমাদের বাকী 
নেই-_-আপনি সহজে যে ঘাড় পাতবেন ন। তা আমর! জানি; 
তাই দলিল দন্তাবেজ সঙ্গে ক'রে এনেছি। বের কর ত দেবেন, 
রায় বাহাদুরের সেই ইংরাজী রায়খানা, যা রহিম বার্গিনীর 
মোকদ্দমায় হাকিম সাহেব দিয়েছিলেন। অনেক কষ্ট ক'রে 
বার লাইব্রেরীর সেক্রেটারীর কাছ থেকে সেট! কেড়ে এনেছি। 
তোমরা ত এক রকম মুখস্থ করে ফেলেছে, আওড়াও না 
“48 81)8-00*7 (2৮০ 1010) 00 &, 01010, ০917-01)110 860181) 
1১5 061, 1 0:01 10) 60056 01000195 1%11” আরও 
কত সব চানাচুর আছে। অধিল 739288196তে ছাপাতে যায় 
আর কি। আমরা জোর ক'রে তার কাছ থেকে নিয়ে এসেছি। 
আমাদের চাদার খাতায় নাম সই করুন, ন! হয় পরশু সমস্ত 
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বাঙ্গালাময় “রায় 'বাহাছুরের” ইংরাজী রায় লেখার প্রহসন জারী 
হ'য়ে যাবে। | 

সমর। ছেলে মানুষ এর! কি বলে, কি করে। আর, তোমাদের 
নাট্য সমাজকে গোড়াগুড়িই ত সাহাষ্য করে আস্ছি। ঠা ক'রে 
বল্ছিলুম ব'লে কি সত্যি সত্যিই, ছেলেমান্ুষ তোমরা, তোমাদের 
নিরাশ করতুম? যাও, যাও, আমার নামে ৫০-২টাকা ধ'রে রাখ। 

আঅনিল। চলহে দেবেন, যার ধন তাকে আমর! ফিরিয়ে দিগে যাই। 
সেবা হয়:কর্বে এখন। তবে বন্থুন ছোটবাবু ও ব্ায়বাহাদুর_- 
থুড়ী-_রাজাবাহাছুর মহাশয়, আমরা চলুম। 

লনর। কেন হে, সব কথাতেই চটে উঠ কেন? দেখতো! ভায়া, অনিল 
বাবুদের সঙ্গে ত তোনার বিশেষ আলাপ আছে, য৷ হয়' তুমিই 
একটা ঠিক ক'রে দিও। এথন তোমার এ কাগজথানা আমায় 
দিয়ে যাও। কি ছেলেমানুষী কর! 

অনিল। কাগজ গুলো ত আপনার হাতে দিয়ে যাব ঝলেই এনেছিলাম। 
এখন চাদার বইখানিতে একের পিঠে তিনটি শূন্ধ লিখে দিন 
তার পর কাগজ পাবেন । 

সমর। ভায়ার! যে রকম আবার ক'রে বসেছে, যা ধরেছে তা ছাড়বে না।, 
নাও ত অমর, চাদার বইখানিতে লিখে দাও ত। আমার আবার | 
চশমা নেই, দেখতে পাবো ন। 

অনিল। ইচ্ছে করলে অমর আর সব লিখে দিতে পারেন কিন্তু সইটি | 
ক'র্তে হবে আপনার। 

সমর। কেন হে বাবুরা, অমরেতে, আমাতে কিছু প্রভেদ আছে নাকি ! 
না, আমার কথায় বিশ্বাস হয় না? তা” যদি না হয় তোমর!। 
এস গিয়ে, তোমাদের য| ইচ্ছে হয় করো! ।. জাল, জোচ্চ রী, ক'রে 
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আমার নামে যা হয় কাগজে বের করো! টির তোমর৷ 
বড় বাকী রেধেছ। দেশের কোন লোক যে একটু মাথ! খাড়া 
ক'রে দাড়াবে তাতো চোখে সইবে না! যা হোক, এখন তোমর৷ 
এস, আমাম্ম আর বিরক্ত ক'রো৷ না! 
অনর। দাদা, আপনি বিরক্ত হচ্ছেন কেন--আমিই আপনার হয়ে 
চাদার বইয়ে সই ক'রে দিচ্ছি। 
( বইতে স্বাক্ষর করণ ) 
সমর। তবে তোমাদের কি ছেঁড়া কাগজপত্র আছে, দিয়ে যাও । 
দেবেন। এই 'যে বইটে নিন, সই করে দিন আর আপনার চোস্ত 
ইংরাজীতে লেখা রায়খানি আপনাকে ফিরিয়ে দিচ্ছি। 
সমর। নিতান্ত নাছোড়বান্দা! দেখছি, নাও যা” চাও, তাই সই ক'রে 
দিচ্চি। 
(খাতায় সই করণ ও অনিলের রায় প্রত্যর্গণ। ) 
অনিল। রাজা বাহাছ্বরের জয় হোৌ'ক। আমাদের থিয়েটারে আপনি 
যেদিন যাবেন “বাজ বাহাদুর” ক'রে আপনাকে দেখাবো। 
[ বাবুদের প্রস্থান। 


পন্পরিলাজিারি সিম্পল উমর সলিল বাসস লা 





সনর। এই ছোঁড়া উকীল বেটার! সাক্ষাৎ ডাকাত । পেটে ত বিষ্যে 
ঢুঢু কচ্ছে। এক পয়সার পসার নেই, আৰ এই রকম গুগামি 
ক'রে বেড়ায়। আর ভায়া, তুমিও যেমন ওদের সঙ্গে মেশামেশি 
করো। আজ তুমি এখানে আছ শুনেই হয়ত বেটার! এসেছিল, 
তা না হ'লে ওদের এত বড় স্পর্ধা হবে কি ক'রে ? 

অমর। না! দাদা, ওদের সঙ্গে অনেক দিন থেকে আমার দেখাই নেই। 
আমি আপনার সঙ্গে দেখ করতে আসবো! তা ওরা জান্বে কি 
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ক'রে? ওরা এমনি 'বাদরাঁমি ক'রে ক'রে বেড়ায় । অনেক বেলা 
হলো আপনি চান করে আসুন, আমি বস্ছি। 

সমর। না, আজ আমার মেজাজটা£বিগ্‌ড়ে গেছে, আর এক দিন এসো । 
ভাল কথা--একটা কথা তোমায় কলব বলব বলে অনেক দিন 
থেকে মনে কর্ছিলুম ; কিন্তু বলবার অবকাশ পাই নি। দেখ, 
ভায়া, আমাদের ঘরটা বুনিয়াদি ঘর) তুমি না হয় এখন ভিন্ন 
হয়েছ, আমার অমতে গরীব পুরুতের মেয়ে বিয়ে করেছ, কিন্তু 
এখন শুনতে পাই, ছোটবৌ নাকি বড় বাড়াবাড়ি আরম্ভ করেছেন, 

. ছোটলোকের মেয়েদের নিয়ে কি স্কুল খুল্চেন, মজে দুপুর বেলা 

গিয়ে তাদের পড়ান, এক দিন এখানে এসেছিলেন, গিনি তাকে 
বুঝিয়ে বল্তে গিয়েছিলেন, তাকেও নাকি ছু" কথা শুনিয়ে দিয়ে 
গেছেন; শেষে যে আমরা লজ্জায় মুখ দেখাতে পার্বো! ন!। 

অমর। আমি আজ বাড়ী গিয়ে এ সব কথা বলবো অখন। তৰে 
আমাদের দেশে কেউ কোন কাজ করতে গেলেই, লোকের 
নিন্দা ছাড়া কথা নাই। যাহোক এবিষয়ে আমি সতর্ক হব, 
আমি এ সব কথা কিছুই জানিনে। 

সমর। তুমি যদি কোথায় কি হ'চ্চে না হচ্চে তা জান্বে, তাহ'লে আর 
তোমার দশা এ রকম হবে কেন? 

অমর। হ্যা নানান রকমে জড়িয়ে পড়েছি, তাই আপনার কাছে পরামর্শ 
জিজ্ঞেস ক'র্তে এসেছিলুম। গোটাকতক. বড় জরুরী কথা ছিল, 
আজ কি সময় হবে না? 

সমর। এত তাড়াতাড়ি কিসের, হবে এখন আর এক দিন। আজকে 
শরীরটা আমার একেবারেই ভাল বোধ হচ্ছে নাঁ। 

অমর। তা! বেশ, আমি দেওয়ানজীকে পাঠিয়ে দেব কি? 


সপ 
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সমর। তা! দিও। তোমাদের সব কাজকশ্মশ গৌরীশঙ্করই ত দেখে, 
তাকেই পাঠিরে দিও। হরি হে পরব্রহ্ম পার কর । 
মমর। তবে আজ আসি। 
[ প্রস্থান । 


মমর। (স্বগত ) ভায়ার দেখছি ঘুনিয়ে এসেছে, তা ন। হ'লে চোরের 
মত মুখটী চুণ ক'রে আমার কাছে পরামর্শ নিতে আসে! পৈতৃক 
বিষয় তিন্ন করে নিয়েছে । কতদিন ভিন্ন থাকে দেখা যাবে! 
হরি হে তুমিই সত্য ! 


দৃশ্ঠবিবৃতি-_অমর বাবুর অন্দর মহল। মনীষার শয়ন গৃছের সম্মুখে একটী 
বারাগ্ডা। আঙ্গিনার মধ্যে একটু দূরে একটী ছোট মন্দির। ঘরের দুয়ারে বারান্দায় 
কুশ।ননে বসিয়৷ হরিদান আহার করিতেছেন । মনীষা সন্মুখে বসিয়া তালবৃদ্ত দিয়! 
তাহাকে ব্যজন করিতেছে, কাছে মোনা বসিয়। আছে। 


চরিদাস। কেন মা) আমি ত জামায়ের কিছুই নিন্দার দেখুম না, 
যেরকম অসাধারণ বুদ্ধি তেমনি নঞ। আর এমন ভদ্র স্বভাব 
তো আর আমি দেখিনি। পাঁচ বছরের পর এবার আরো! 
ষেন ভাল লাগলো | ৃ 
মনীষা । হ্যা বাঝা। স্বামী আমার দেবতা । কিন্তু দুঃখের বিষয় মনট| 
তার শক্ত নয়। পরের কথায় তিনি বড় বেশী চলেন, হাই 


৪8০ রি | 


সারে বড় হিল নি মারি জমিদারী ব বাধা তি 
অনেক ধণ হয়ে পড়েছে । 
হব্ি। শোনা কথা তুমি বিশ্বাস করো না, মা! যে কথা তোমার স্বামী 
নিজে তোমায় ন! বল্বেন্‌, পরের মুখে শুনে কোন কথা তুমি কাণে 
তুলো না। 
মনীষা | বাবা, আশীর্বাদ করো যেন গুর মতি গতি স্থির থাকে, তা? 
হ'লে আর মব আপনিই ভাল হবে। আরো আশীর্বাদ ক'রে 
যেন স্বামীর চরণে আমার ভক্তি অচল। থাকে। তা” হলেই 
আমরা সুখী হব। বাড়ীতে মামারা সব ভাল আছেন ত ? 
তোমার মামার শরীর একেবারেই ভাল নয়, দিদিমাতে! শয্যাশায়ী। 
তোমাকে কেবলই দেখতে চান। আর একরার এসে নিয়ে যাব। 
আর দেশের টোল নিয়ে আমি যে রকম ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়েছি 
তাতে আমার যাওয়া! আসার বড় একটা সময় ক'রে উঠতে পারি 
না। অধিক সময়ই টোলে থাকৃতে হয়। 
মনীষা । বাবা, এ বয়সে তোমার এত পরিশ্রম হয়! বড় কষ্ট হয়! 
'আমার মন কেমন করে। 
হরি। আমার আর কি কষ্টমা ! তোমর। স্থুখে থাকলেই আমার 
সুখ! সোনা বড় হ'লে তাকে আমার টোলে দিন কতক পড়াব। 


হরি 


কি বলিস্‌ দাদা ? 

সোনা । মা! আমি দাদামশায়ের সঙ্গে যাব, আমার কাপড় 
বেঁধে দাও। 

হরি। হ্থ্যা সোনা, তোমার কাপড় বাধা হয়েছে। তুমি যাবে বৈকি ! 
কিন্তু তুমি মাকে ফেলে যেতে পার্বে ত? 


সোনা । মা যাবে, আমি যাব, বাব! ষাবে। 


মনীষা । ৪১ 


১৯ ০৯ চশসিপাসিাি পাত 


হরি। ও? তবে বুঝেছি, তবে তোমাদের বাড়ীটাও বেঁধে নিয়ে যেতে 
হবে ত? 

সোনা । আর আমার পুষি বেড়াল, আর বুধী গাই । 

হরি। বেশ, বেশ, আগে আমি তোমার পুরি বেড়াল ও বুধ 
গাইয়ের জন্য থাকৃবার ঘর তৈরি করি তবে তোমাদের সবাইকে 
নিয়ে যাব অথন। এবারে তোমার দাদাম'শাই একলাই ফিরে 
যাবেন । 

মনীষ। | ছিঃ বাবা, এখন দাদাম'শাইকে বিরক্ত করোনা । যাও দেখি, 
নারায়ণ সিং তোমায় লাঠি খেলা শেখাবে একবার বাইরে যাও ত। 

সোনা! । আচ্ছা আমি লাঠি খেলা শিখতে যাই। দাদামশাই যখন 
যাবে তখন আমায় ডেকো। 

| সোনার প্রস্থান । 


হরি। থোকার ঝিকে ডেকে দাও না মা) একলা যেতে আবার কোথায় 
পড়ে টড়ে যাবে। 

মনীষা । খোকার আমার কোন ভিন্ন ঝি নেই। আমি নিজেই 
খোকাকে দেখি শুনি; ও খুব শক্ত হয়েচে, পণ্ড়বে না। বাবা, 
আমায় কোন কথ| বলতে ভূলে ষাওনি তো? 

না মা, যা” বল্বার সবই ত ঝলেছি। তবে লক্্ীনারায়ণের 
একটা পুরুতের ব্যবস্থা করলে ভাল হ'ত না। তুমি নিজে 
ছুবেলা পূজো করো বটে। কিন্ত তোমার সংসার আছে, নিজের 
অন্ুখ বিস্খ আছে, তার উপর আবার তুমি বিধবা আশ্রম ও 
নিজের লেখা পড়া নিয়ে ব্যস্ত থাক। আমার ভয় হয় পাছে 
ঠাকুরের অযত্ত হয়। বৃন্দাবন ত আজ তোমার সঙ্গে দেখ! ক'রতে 


হরি 


৪২ 


1 পদ লা সতী এসি পিছ পািসিিরিও- 
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এসেছে, বলতে তাকে কলে তোমার দেবসেবার জন্য পুরোহিত 


ঠিক করে যাই। 


সনীষা | ন| বাব, অন্য কোন পুরোহিতের এখনও কোন দরকার হয় না। 


আমি নারায়ণের সেবার অযত্ব করিনে। তবে যখনই দরকার 
হবে লিখে পাঠাব, অতিথি সেবার বন্দোবস্ত তোমার মনের মত 
হয়েচে ত? 


হরি। চমৎকার! এমন সুন্দর বন্দোবস্ত কোথাও দেখিনি। তুমি নিজে 


ঢুবেল৷ গিয়ে দেখ শোন তাতে এ রকম সুবন্দোবস্ত হবারই ত 
কথা। 


মনীষা! আমার ইচ্ছা তোমার নামে একটা ভিন্ন “আতুর শীলা” কর্ব। 


কত দীন ছুঃঘী অতিথিশালায় আস্তে পারে না) তাদের আতুর- 
শালায় রাখবার বন্দোবস্ত করবো । উনি সম্পূর্ণ রাজি হয়েছেন। 
এবাবে যখন আস্বে তখন হয়ত আতুরশালা দেখতে পাবে । 


হরি। গরীব আতুরের সেবায় জগজ্জননী নিশ্চয়ই তোমার উপর প্রসন্ন 


হবেন। কিন্তু দেখো ম! দেবসেবায় বা আতুর সেবায় স্বামী পুত্রের 
যেন অযত্ত্র না হয় । 


( ভোজন শেষ করিয়া উখ্বান ) 


মনীষা । বাবা। তুমি তকিছুই খেলে না? 
হরি। যথেষ্ট থেয়েছি মা, আর আমার যাবারও সময় হয়ে এল। 


(দ্রাসীর প্রবেশ ) 


দাসী। মা, দেওয়ানজী ম'শায় একবার আপনার সাম্নে দীদাম'শাইকে কি 


বলবেন, তাই একবার এখানে আস্তে চান্। 


হবি। তা” বেশ তো, আস্তে বল না । 


মনীষা । 


না বাবা 


মনীষ! । ৪৩ 
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( দেওয়ানজীর প্রবেশ ) 


গৌরী । গাড়ী আর লোকজন সব প্রস্তত। আজ আমি তাই আপনাকে 
বিদার না ক'রে দিয়ে খেতে পধাস্ত যাইনি। এখানে একটা 
কথা বল্তে এলাম । আমার মনে হয় গিম্পিঠাকরুণ যেন আমার 
উপর একটু অসন্থষ্ঠ । আমি যদিনা জেনে কিছু অপরাধ করে 
থাকি তা” হ'লে আমাকে ক্ষমা করতে বলবেন। আপনাকে 
আমার হ'য়ে ছু'টো৷ কথা বসলে যেতেই হ'বে। 

মনীষা । (অবগুঠ্ন হইতে ) আমার সন্তুষ্টি বা অসন্তষ্টি কি? গর মানব 
ওর উপ সন্তষ্ট থাকলেই হলো । ঘর যেন বজায় খ্বাকে তা 
হলেই হ'লো। 

গৌরী। আমার মনিব ত আপনি । ছোটবাবুর চেয়েও আমি আপনাকে 
বেশী মানি । | 

হরি। দেওয়ানজী, আপনার উপর ত আমার মেয়ের অসন্তষ্ট হওয়ার 
কোন কারণ নেই । আপনি হয় ত কিছু ভুল বুঝেছেন, য। হোক 
এখন তার মুখেই আপনি শুন্লেন। এখন বাইরে যান, আমি 
এলাম ঝলে। 

গৌরী। এখন ও সময় আছে-_কিছু তাড়াতাড়ি নেই । আমি সব 
ঠিক করে রেখেছি। ( মনীষার প্রতি ) আমি এখানে এসে যদি 
কোন বেয়াদবী ক'রে থাকি আমায় মাপ করবেন। (যাইতে 
যাইতে স্বগতঃ ) উ? কি টক্‌ টকে পা, কি চুল, ভরা জোয়ার । 

[ প্রস্থান। 


্ 


মা, তবে আমার আস্বার সময় হয়েছে, একবার বৃন্দাবনকে 
ডেকে নিয়ে আস্মুক। সেও তোমার সঙ্গে দেখ] করে ষা'ক। 


৪88 মনীষা । 


সপ সপ ৯ পি পি পি সি পি সিসি সজল শামিম পিপি সিসি পা 


মনীষা | হ্যা, বিন্দা দাদা হয়ত পাশের ঘরেই আছেন | বি, বিন্দা 
দাদাকে ডেকে দে ত। হ্যা বাবা, আমার বোধ হয় তুমি যা বললে 
তা মন্দ হ'বে ন|। বিন্দাদাদা একলাটি আর কেন জঙ্গলে পড়ে 
থাকেন। এখানে এলে লক্ষমীনারায়ণের পুজো! ও কর্তে পারেন, 
সোনাকে দেখ তে শুনতে ও পারেন। 


( বুন্দাবনের প্রবেশ ) 


বুন্দা। এই বে দিদিমণি, এখন কত বড় হয়েছ, আমি ত ভাল ক'রে 
চিন্তেই পাচ্ছি না। 

মনীষা। হ্যা তা চিন্বে কেমন করে? ছোটবোনটি বলেত আর মনে 
ব্লাখ না, একেবারে ভূলে গেছ । এই চার পাঁচ বছর পরে একবার 
দেখতে এলে । 

বন্দ। হয], আন্বো, আস্বো। মনে করি সাহসে কুলিয়ে উঠে না । এই বাব! 
আস্ছেন শুনে আজ তাই এলাম । যা হোক তোমরা সব ভাল 
আছ ত? 

মনীষা । হ্যা দাদ, সব ভাল আছি। তুমি একলা ওখানে কি কর? 
বাব! বল্ছিলেন, তুমি এখানে এসে লক্ষমীনারায়ণের সেবার তার 
নিলে ভাল হয়। 

হরি। হ্যা বাবা, আমার নিতান্ত ইচ্ছা তাই । মনীষ| একল! 
ঠাকুরজীর সেব! চালাতে পারে না । 

বুন্দা। ন! বাবা, আমর! সবাই হরিপুর ছেড়ে এলে চলবে না। এখনো 
হরিপুরের আরো, অনেক কাঁজ আছে, অনেক অনাথা, দীন দরিত্ 
আছে, তাদের জন্ত সাধ্যমত ঘা, পারি তা ক'রতে চেষ্টা করি। 

হরি। সাধু! সাধু! সেত খুব ভাল। পরমেশ্বর যেখানে ঘাকে ফে- 





সিন্স সি পিস ৯, 


মনীষ| | ৪২ 


এ পপি সিসি পি পিস সস ৯৯০৯৯ পপ সা সা সিল ৯৯ পি সি ৮4 


কাজে নিযুক্ত করেন তার সেই কায নিয়েই থাকা ভাল । রি | 
_ জান্তাম বৃন্দাবন মহৎ কাজেই জীবন উৎসর্গ ক'রবে। 
বন্দা। না বাবা, এমন কি আর কাজ, কিন্তু রোজ রোজ আরো! 
শ্বশীন হ'তে চল্লে৷ । এখন সে গ্রাম সম্পূর্ণ বড় বাবুর অংশে 
পড়েছে, প্রজাদের কষ্ট শতগুণে বেড়েছে । 
ভরি। তাইত মনীষা! অমরকে ব'লে এ বিষয় বড় বাবুর কাছে জানালে 
হয় না? যাতে কোন প্রতীকার হয় তার উপায় করা উচিত। 
আমি একবার এ বিয়য়ে অমরের সঙ্গে কথা কয়ে দেখি-কোথায় 
তাকে ডেকে আনি। 
[| প্রস্থান । 


বুন্দা। (মনীষার কাছে গিয়া ) মনীষা, তুমি কি একেবারে সব ভুলে 
গেলে? লক্ষ্মীনারায়ণের ভগ্ন মন্দিরে এখনো মহাপ্রভু তোমার 
জন্য দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেন্‌। খরআ্রোতা তোমার নাম ক'রে কেদে 
যায়। তোমার সেই সাধের শৈশবের সেবাস্থান শ্মশান হয়েছে। 
একবার কি দেখতে ইচ্ছা! করে না? 

এনীষ।। বুন্দাদাদাী। আমি কি করবো ! কেন লক্ষমীনারায়ণ আমায় 
এ পথে পাঠাপেন ? কিন্তু এখানেও ত আমি তার সেবায় 
বিরত নই। 

বন্দ । কার সেবা! তুমি কি মনে কর তোষার এই মুখুজ্যে বাবুদের 
জমিদার গৃহে মহাপ্রভু বাধা আছেন। এ শুধু তার ছায়ামান্রঃ 
মহাপ্রভুর কঙ্কাল মাত্র । ০০০ 
ক'রে গেছেন। 

মনীষা | বৃন্দাদাদা, বৃন্দাদাদা, আর বলোনা । 
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(হরিদাস ও অমরের প্রবেশ ) 

অনর। আর গোটা কতক দিন থেকে গেলেই: ভাল হতো । এ বড় 
তাতাতাড়ি হলে৷। সোনা আপনার জন্য বড় কান্নাকাটি কর্বে। 

হরি। আর বেশীদিন থাকৃলে বাবা তোমাদের মায়া মোটেই কাটাতে 
পারতেম্‌ না। আবার আসব অখন | মনীষাকে বল্ছিলাম 
সোনার চন্ত্রকেতু নাম আমি দিয়েছি । দে একটু বড় হ'লে 
তাকে দিনকতকের জন্য আমার টোলে রেখে পড়াব। 

অমর । সেত ভাল কথা । আপনার কাছে সংস্কৃত শেখা তারচেয়ে ভাল 
লেখা পড়া আর কি হবে? আমি ত বলি আপনি এখানে একটা 
টোল ক'রে বস্ুন। এ অঞ্চলে ত সংস্কৃত লেখ! পড়া একেবারেই 
উঠে যাচ্ছে। | 

হরি। না বাবা, আমার দূরে থাকাই ভাল, আর নিজের দেশটাই 
আগে। এতদিন পরে দেশে ফিরে গিয়ে বুঝেছি যে দেশ ছেড়ে 
থাকলে স্বয়ং ভগবানও আমার উপর কখনও সন্তুষ্ট হবেন না। 
তাই লক্ষমীনারায়ণজীকে তোমাদের কাছে দিয়ে এখন দেশের 
পোড়োদের কিছু বিদ্যা শিক্ষা দিয়ে নারায়ণের পূজে! কচ্ছি। 
যখনই ডেকে পাঠাবে তখনই আসবো । আমি বৃন্দাবনকে 
বল্ছিলাম এখানে এসে লক্ষমীনারায়ণের পৌরহিত্য কর্তে। হ্যা 
বাবা, শুনছিলাম নাকি সেখানকার প্রজাদের অবস্থা, ভারী শোচনীয় 
হ'য়েছে। ভুমি তোমার দাদাকে বলে এর একটা কিছু উপায় 
কর। বৃন্দাবন মাকে সব বলেছে। 

অমর। তা আমার যথাসাধ্য চেষ্টা ক'ব | তা আমি এখন যাই, 


আপনাদের যাত্রার ব্যবস্থা করিগে। 
[ প্রস্থান । 


মনীষা । ৪৭ 
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হরি। তবে আমরা এখন আসি । হয়তে। এখন নৌকা না ছাড়লে রেল 
পাব্না। দোনাকে আর ডাকবে না। তা হ'লে হয়ত আমার 
যাওয়। হবে না। মা, তবে আসি-_ 
। অশ্রগ্লাবিত লোচনে মনীষার পিতাকে ও বুন্দাবনকে প্রণাম করণ ) 
ছিঃ মা! ছুঃখ করোনা । চোখের জল ফেলে! ন[, তোমার 
কাছে লক্ষমীনারায়ণ রইলেন; আর তোমার দেবতা তোমার শ্বামী 
রইলেন । জগদীশ্বর তোমাদের চির সুধী করুন। এসবাপ! 
হাজার হৌক, মনীষ। এখনও ছেলেমান্থুষ। 

বৃন্দা। তবে, আমর!, মনীষা, বিদায় হই । 

(বুন্দাবন ও হরিদাসের প্রস্থান ) 

মনীঘা। নারায়ণ ! নারায়ণ! আমাকে ত্যি সতাই পরিত্যাগ করেছে। ! 
আমার বাবাকে মঙ্গলে রেখো । আমাদের কোন কষ্ট তীকে 
যেন দেখতে না হয়। 


( গবাক্ষ পথে বহিদ্দিকে দৃষ্টিকরণ ) 
( অমরের পুনঃ প্রবেশ ) 


অমর । মনীষা! অস্থির হয়ো না! বাব বলে গেলেন আবার পুজার 
সময় আস্বেন, তুমি অমন কল্পে” সোনা! আবার কান্নাকাটি ক'রবে। 
ছিঃ, কেদোন]। 

মনীধা। না, কাদবে। না! আজ কি জানি কেন আমার প্রাণ কেমন 
করছে । মনে হচ্ছে যেন বাবার্‌ সঙ্গে আর কখনও দেখ। হ'বে না। 

অমর। সেকি কথা! অমন কথা মুখে এনো না। চল, আমরা 
সোনাকে নিয়ে ঠাকুর প্রণাম ক'রে আসি। তাহলে তোমার 
মন স্থির হবে। 


৪৮ মনীযা। | 


*লারাতিলিঘ/ ৯৯ গাছ তা ৮৯৫৯৪ পা, 


ন্ | না জাম না কাছে এখন যাৰ না। আমি তোমাদের 
দেখেই মন স্থির ক'রব। আয়তে। মোনা । 
( দোনাকে বক্ষে ধারণ ও মুখচুষ্ন ) 
অমর। আমায়? 
মনীষা । ঘরে এসো । 
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[ সকলের গ্রস্থান। 


দ্বিতীয় অঙ্ক। 


প্রথম দৃশ্য। 


দৃশ্য বিবৃতি-_সমরেন্র বাবুর বদিবার বৈঠকধান! ; সাহেবদের অভ্যর্থনার 
৬পযুগ্জ কয়েকখানা কেদার! কাউচ, দ্বারা! সাজান; পাশের তক্তাপোষের উপর ময়ূল! রম 
চাদর পাতা; দেওয়ালে রাধাবাজারের ছবি টাঙ্গান পিতলের মেজের উপর রূপার হুক! 
সান, থুথু ফেলিবার পিতলের পিকদানী ; সময়_-দ্বি প্রহর। 


( গৌরীশঙ্কর ও সমরেন্্র বাবু আসীন) 


মশর। দুপুর বেল| খাওয়৷ দাওয়ার পর একটু না গড়ালে থে আমার 
অন্থথ করে হে) দেওয়ানজী, এই সময় তুমি এসে উপস্থিত হলে? 
তা তোমার সঙ্গে না দেখ। ক'রে ত ফিরিয়ে দিতে পারি না। 
তবে এখন ব্যাপারটা কি বল দেখি? 

'গৌরী। ছুপুর বেলায়ই এলাম, সময় একটু নিরিবিলি। হয়ত আপনার 
একটু অবকাশ থাকতেও পারে। অগ্রগ্রহরইত কত রোক 
আপনার কাছে কত দরবার করতে আসছে; ত৷ আপনিই ডে৷ 


৫০ মনীষা। | 
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রা লোক আপনার কাছে না এসে আর 
কোথায়ই বা ঘাবে? 

সমর। তা” ভাই তোমাদের আশীর্বাদে জেলার বড় সাহেব থেকে, 
জমিদার, হাকিম, ছুকিম, আমল! সকলেই জন্ুগ্রহ ক'রে থাকেন, 
দেখাশুনাও করতে আসেন। এলেতো আর ফিরিয়ে দিতে 
পারিনে; এই যে সেদিন অমর থাকৃতে থাকৃতেই বড় সাহেব: 
ঘোড়ায় চড়ে নিজে এসেই হাজির। তেল মাথ্তে মাখ্তেই 
দেখ। কর্‌তে হ'লো। 

গৌরী। হা, মুখুজ্যেদের পুরোণো ঘর আপনার সমগ্ধ যেমন জীকিয়ে 
উঠেছে, এমন আর কখনও হয়নি; আর তাই বানা হবে কেন? 
আপনার মত ধার্মিক ও বিষী জমিদার বাঙ্গালায় এখন কয়জন 
আছে? | 

সমর। তবু তো ভাই ছোটবাবুকে বিষয় তাগ ক'রে দিতে একরকম 
তুমিই ত পরামর্শ দিলে, আর এখান ছেড়ে ছোটবাবুর তরফে 
গিক্ে দাড়ালে। 

গৌরী । আজ্ঞে তখন কুবুদ্ধি হয়েছিল তাই ওরকম কাজ ক'রেছিলুম । 
ভাবলুম ছেলেমান্গুষ, বিষয়বুদ্ধি অল্প, আমি না! দেখলে বিশৃঙ্খল হ'য়ে 
পড়বে। কিন্তু এখন আর আমার কথ! শোনে কে-_সব 
ছারেখারে গেল। 

সনর। বলকি! আমি,ত শুনলুম ছোটবাবুর আবার নূতন জমিদারী 
কেনবার বন্দোবস্ত হচ্ছে । ॥ 

গৌরী । আর বিদ্রপ করেন কেন? আপনার জান্তে কি আর বাকী 
আছে। খালি নেশা টেশাতেই ত সর্বনাশ হ'ল, তার উপর 
ৰাঁতিক জুটেছে ব্যবস! ক'রে রাতারাতি ৰড়মান্্য হবেন; এত 


মনীষা। ৫৯ 


করেও দেখছি কিছু ক'র্তে পারলুম ন|। বিষয় রক্ষা করা! এখন 
দায় হয়ে উঠেছে । 

সমর। কেন হেদেনা টেনা করেছে নাকি? হরি হে তুমিই সত্য। 
কথাটা কি খুলেই বল না। 

গৌরী । আপনার কাছে না বল্লে »ল্ৰ আর কার কাছে; সেই জন্যই 
ত আপনার কাছে পরামর্শ করতে এলেম্‌ ;--দেন! হয়েচে বৈ কি! 
অবশ্ঠ ব্যবসাতে আজ লোকসান হয়েছে কাল লাভও হ'তে পারে-- 
কিন্ত যদি বিষয়টা একবার নষ্ট হয়ে যায় তারপরে ত উদ্ধার 
করবার কোন উপায় থাকবে না। তাই ভাবছিলেম এইবেলা 
সময় থাকৃতে থাকৃতে সমস্ত জমিদারী আবার আপনি নিজের হাতে 
নিলে ভাল হতো না? 

সমর। সেকি কথা! বিষয় একবার ভাগ হয়ে গেছে, আমি আবার 
অমরের বিষয় নিজের হাতে নোব কেমন ক'রে ? 

গৌরী । ছোটবাবু নিজেই আপনাকে আবার বিষয় লিখে দেবেন । 

সমর । ৩--বীধ। রাখবার কথা বল্চ--না বাবু । আমার এত নগদ 
টাকা কোথায়--যে অমরের বিষয় বাধ! রেখে তার ধার টার 
সব শোধ করে দেবো । শুন্ছিলাম কেষ্ট সা'র কাছে এঁর মধ্যে 
দু' তিন লাখ. টাক ধাব্র ক'রেছে। 

গৌরী। না, না, অত নয়। যা হোক আপনাকে ত ঘর থেকে টাকা 
দিয়ে বিষয় রক্ষা! কর্তে বল্ছি ন7া। ছোটবাবু ত এখন পর্যান্ত 
আমার পরামর্শেই চল্ছেন। আমি মনে করেছিনুম বিষয়টা. 
আপনার নামে তিনি নিজেই ক'রে দিন। এর পরে মহাজনে 
নালিশ টালিশ করূলে জমিদারীর কিছু ক'রতে পারবে নাঃ জমিদারী 
নিজের ঘরেই থাক্‌বে 





৫২ 


মনীষা। 


০০০০০ 





মিসির সস তে 


সমর । বিষয় বেনামী করে দেনাদার ঠকান,-ও সব জাল মনিব 


আমি নেই বাপু-_হরি হে! তুমিই সত্য। গৌরীশঙ্কব, যদি 


তোমারি পরামর্শে অমর আমার কাছে বিষন্ন বেনামী ক'রে 
রাখতে চায় তবে তুমিই রাখ না কেন? 


গৌরী । আপনি বলেন কি বড়বাবু-আমার কি সাধ্যি ষে মুখুজ্যেদের 


জমিদারী নিজের নামে বেনামী ক'রে বাখি। আর ছোটবাবু 
হলেন আপনার মায়ের পেটের ভাই--তীর ভালর জন্য যদি 
আপনি তার বিষয়টা কিছুদিনের জন্য রাখলেনই তাতে কি দোষ 
হ'বে, আবার যখন ইচ্ছা হবে ফিরিয়ে দেবেন । 


সমর। ন| হে গৌরীশঙ্কর, কাজটা শান্্রনঙ্গত হবে কি? 


গোরী । 


অসঙ্গতই বা হবে কিনে? আর বাটোয়ারার সময় আমিই ত 
সব করাই । মানবাজার পরগণটা আপনি না পেয়ে ছোট বাবুর 
অংশে পড়াটা যে ঠিক হইয়াছিল তা ত বল্তে পারিনে । আপনি 
নিতান্ত নিরীহ লৌক বলে, সেটার জন্ত আর কিছু নালিশ পত্র 
কর্লেন না। 


|সমর। যা হ,ক সেটা যে এখন তুমি বুঝতে পেরেছ তা? শুনেও আমি সুখী 


হ*লেম। বড় বড় পরগণাগুলো তো৷ আ'ম নিজের উপাজ্জনে খরিদ 
কবে পৈতৃক সম্পত্তি বাড়িয়েছিলুম ; কিন্তু বিষয় ভাগ হ'বার সময় 
সে কথা কি তোমাদের কারুর ম্মরণছিল, না আমিই ফোন দাবী 
দাওয়া ক'রেছিলুম । যা হোক ঠাকুরের কৃপায় তাতে আমার 
কোন ক্ষতি হয় নাই; ধর্মপথে থাকূলে আবার হরি দেবেন-- 
হরি, হরি--পরমত্রন্গ তুমিই ভরস। । 


গৌরী । আপনার মত ভাই কি আর জন্মায়, না আপনার মত সাবেক 


হিন্দুধর্ধে আস্থাবান লোক আর এই কলিকালে দেখ! যায়? 


মনীষা । ৫৩ 


সি সিপাসপা পা অসি 








০ 





শামস সানা 


ছোট ভাইয়ের বিষয় বেনামী রাখতে আপনার যে খটুকা লাগবে 
তা আগেই আমি জান্তাম। আর সে আপত্তি আপনার যাতে না 
থাকে সে ভেবেই এই ছটো দলিল মুশাবিধা ক'রে এনেছিলাম-- 
একবার দেখুন না। 

সমর। ও আবার কি! দেখি__( দলিল দুইথানি পড়িয়া) এমনি করে 
আমার কাছে সব বিষয় সম্পত্তি সপে দিতে কি অমর রাজি হবে ? 
এই রকম দলিল সে সই করবে? 

গৌরী। তা করবে না কেন, সে ত তারি ভালর জন্ত হবে। আর 
আপনিও ত লিখে দেবেন এ সব বিষয় তারি)- আপনার কাছে শুধু 
গচ্ছিত রইল | 

সমর। তা ত বটেই, কিন্তু .আমার বিশ্বাস হয় না! অমর এম্নি কচি 
খোকা ষে, তাকে তোমরা যা বলবে সে তাই করবে। এ দলিল বে 
সই করে আমার মনে হয় না। 

গৌরী । বড় বাবু সে ভার আমার উপর ; ভালর জন্যই ত আমরা করচি-_ 
সে না সই করে, দলিলে তার স্বাক্ষর আমি করিয়ে নেবো অথন। 
আমি ত সাক্ষী থাকবো, আমার স্বাক্ষর থাকলে ত কারুর বাবারও 
কোন সন্দেহ করবার জো থাকবে না। 

সমরু। বল কি হে গৌরী! ওসব কাজে আমি নেই । ব্যাপারটা 
তলিয়ে কিছু বুঝতে পার্চিনে। তোমার আমল মতলবটা কি খুলে 
বল দিকিন্‌? 

গৌরী । বড় বাবু, আমার আর মতলব কি বলুন; আপনাদের ঘরে 
পুরুযান্ষক্রমে আমরা মানুষ হণ্যে আসচি, ঘরটা যাতে নষ্ট হয় কিন্বা 
আপনাদের জমিদারী পরের হাতে যাঁয় সেটা কি আমি বেঁচে 
থাকতে দেখতে পারবে ? আমার ছোটবাবুও যে, আপনিও সে; 


€৪ 4. মনীষা। 


সি ও পি পিল রাত সিউল ৭ লস িলিত সি তিল তাস ৯ ৯0৯ জপ লা? সপ 


এ ঘরে চাকুরী থাকলেই হ'ল, দুটো অন্ন আপনার কাছে পেলেই 
হ'লে! । 

সমর। তা তোমাকে আর বোধ হয় বেশী দিন চাকুরী করতে হবে নাঃ 
লোকের মুখে শুনতে পাই, তুমি এই ছু” তিন বছরের মধ বেশ 
গুছিয়ে নিয়েছ--জমিজমাও বেশ করেছে । 

গৌরী। লোকের মুখে ও আপনার মুখে ফুলচন্দন গড়ক। আপনাদের 
চাকরী করতে করতেই যেন কিছু সংস্থান ক'রে মরতে পারি; 
তাতে আপনাদের বংশেরই নাম হবে । 

সমর। নাহে চটে না; ঠীাট্রা করে বল্ছিলাম, তা তোমার যেমন 
আমাদের উপর এত আন্তরিক টান, তখন এ ঘরে তোমার অন্ন 
জুটবে না তকার জুটবে? আচ্ছা, আজ তবে আদি। একটু 
বিশ্রাম করিগে, আবার একদিন এসব কথ! হঝেেখেন। আজকে ও 
দলিল পত্রগুলো নিয়ে যাও, আবার একদিন এনো, কিন্ত 
দেখো সাবধান, অন্তের কাণে যেন এ সব কথা ঘুণাক্ষরেও না যায়। 

গৌরী । আমি কি ছেলেমান্ুষ, না নিমকহারাম, তবে আজ চন্ত্ুম ; দলিল 
গুলে! পাকা করে শীগগিরই আমাবো। 





পপি 


[দেওয়ানের প্রস্থান । 
সমর। (স্বগত) তাই ত-ব্যাটার ফন্দির অর্থটা কি, ঠিক তো! 
বুঝতে পারছিনে! বেটার একটা মতলব আছে তার সন্দেহ নেই; 
কিন্তু তাতে আমারি বা লোকসান কি দেখা যাক! হরি হে, 
যাই এখনই একবার উকীল বাড়ী বাই। ও দেরী কর! হবে না, 
তা হ'লে ফস্কে যাবে । আজ সবঠিক করে ফেলতে হবে। 

হরি হে তুমিই সত্য! 


মনীষা । ৫৫ 


ক রর পিপি সিসি পদ 


দ্বিতীয় দৃশ্টা। 


দৃশ্ত বিবৃতি-বিধব! আশ্রম । পল্সার ধারে ছোট ছোট পর্ণকুটারে চারিদিক 
উচু বাশের বেড়ায় ঘেরা, শান বাধান কৃপ। কূপের ধারে তুলনী গাছছ। একটা বড 
নিম গাছ। বেড়ার কাছে নজিন। গাছ। এক ধারে ছোট ফুলের বাগান। জবা, 
বেল প্রভৃতি এদেশী ফুলের গাছ, আর এক ধারে ছু' একটা পাতি নেবুর গাছ; বেডার 
উপর সিমের গাছ; লঙ্কার গাছ; ছু' একটা চালার উপর কুমড়া! ও লাউ গাছ উঠিয়াছে। 
একটী ঘরের বারান্দীয় একটী প্রৌডা বিধব! উপবিষ্ট । 


( সোনার হাত ধরিয়া মনীষার প্রবেশ ) 
শমীর মা। এস মা, এস, তোমার সংসারের এত কাজ থাকতেও যে 
এতবার ক'রে গরীব ছুঃখীদের দেখতে আস, সে তোমার মত সাক্ষাৎ 
লক্ষ্মী না হ'লে আর কে পারে । এই যে, সোন! ও সঙ্গে সঙ্গে এসেছে । 
মশীষা। সংসারের কাজ থাকলে কি লোকেরা আপনার লোকের সঙ্গে 
দেখা করতে আসে না ; আর আমি না এলেও সোন! ছাড়ে কৈ? 
সে তার শশী দিদির সঙ্গে দেখ! করতে এসেছে। 
শশীর মা। শশিমুখী কোথায়? আয় না এদিকে, সোন। তোর সঙ্গে 
দেখা করতে এসেছে। 
( শশিমুখীর প্রবেশ । বয়স ৭৮ বৎসর ) 
শশী। আয় ভাই, সোনা, আমরা থেলিগে। 
সোন। ৷ হ্থ্যা দিদি, আমি তোমার সঙ্গে বালি নিয়ে খেল! কর্ব। র্‌ 
যে রাধবার হাড়ীকুড়ি সঙ্গে ক'রে এনেছি। | 


৫৬ মনীষা । 


শশী। তবে আয়, আমর| ভাত ভাত খেল। করিগে চল) আগে 
আমর! রাধবার জন্ত তরকারী নিয়ে আসি। 








নিসা ও 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


মনীষা । মাসী, ভাগ্বত পাঠ কেমন হচ্ছে। আর ক'দিনে শেষ হবে? 

শশীর মা । ঠাকুর থে কি সুন্দর পাঠ কচ্ছেন মা, তা" কি বলবো; এই 
সন্ধ্যার পরে আরম্ভ হবে। কত লোক আসবে অখন। মা, 
পরমেশ্বর তোমাক রাজরাণী করুন। তোমার জন্যই ত মাথা 
রাখবার জায়গা পেয়েছি আর পরকালের কাজও কিছু ক'রে 
যেতে পার্ছি। শশীর তুমিই ম1, আমি খালি নামে মাত্র মা) 
পরমেশ্বর তোমার স্বানী-পুত্রের মঙ্গল করুন। তোমার সিঁবীর 
সিন্ুর যেন অক্ষয় হয়। কোথায় গিরিবালা, আয়না, বাছার!। 

( মধ্যবয়স্ক বিধবা গিব্রিবালার প্রবেশ ) 


গিরিবালা । এই যে মাসীমা, এই জামাটার সেলাই শেষ ক'রে দেখাতে 
আনলুম। কেমন হ'য়েছে বল ত ভাই। হরপ্রসাদ বাবু ঠিক 
করে গেছেন এ রকম ছুটো জামার সেলাই চার টাকা । 

মনীষা | এতো! দিবিব সেলাই হয়েছে । এত শীগ্গির কেমন ক'রে এত 
ভাল সেলাই কর্তে শিখলে ? 

গিরিবালা । তা বোন্‌ তুমি কল না| কিনে দিলে ত এ সব কিছুই শেখ! 
হ'তো না। কার কাছে গিয়ে যে দাড়াতাম তা” কে জানে? 

মনীষা । দিদির যেমন কথা । সমিতি থেকে আশ্রম খোল হয়েছে, আর 
তোমর ত আপনারা নিজে নিজেই ষে সব শেলাই টেলায়ের কাজ 
কর্ছ, তাইতেই খরচ পত্র সব চলে যাচ্ছে। 

শশীর মা। মা আমর সমিতিও জানিনে, কাউকেও জানিনে ; জানি 


মনীষা । ৫৭ 


পিসি পাপা সিসি সপিসিসসপা শিপন সতান 





সী সস সস সা পা 


শুধু তোমাকে | তুমি না জায়গ! দিলে, আমাদের আর দীড়াবার 
যায়গা হ'তে। না। 

মনীষা । ছেলে মান্ষের! বলে তা? বুঝতে পারি; মাসীম! তুমি আর আমান 
লঙ্জ| দিও না বাপু । কৈ নিস্তারিণী কোথায়? 

( নিস্তারিণীর গ্রবেশ--একজন অল্পবয়স্ক বিধবা ) 

নিস্তারিণী। এই যেবোন্, এলাম। গোলাম সওদাগর বার জোড়া 
গলাবন্ধ বুন্বার ফরমায়েস দিয়েছিল, তাই নিয়ে ব'সেছিলাম। এখন 
তোমার আশীর্ধাদে আমাদের কাজের ফরমায়েসের অভাব নেই 
আজ তুমি দিদি এসেছ, বেশ হয়েছে । মাসীমা, গিন্লিদিদিকে 
বলে আমাদের শ্রীক্ষেত্র যাওয়ার বন্দোবস্তট! ঠিক ক'রে দাও । 

শশীর মা। হা মা, সব মেয়ের! বড় ধরেছে ; আমারও বড় ইচ্ছা । এখন 
তুমি উপায় ক'রলেই হয় । 

( নীরজার প্রবেশ-_বয়স ১৪1১৫ বৎসর-_বাল বিধবা ) 

নীরজা। হ্যা, আমি শুনতে পেয়েছি, তোমরা সব শ্রীক্ষেত্রে যাওয়ার 
পরামর্শ করছে।। আমিও যাব। আমি কখনও একল! থাকব 
না। দিদিমণি, তোমার পায়ে পড়ি আমাকেও যেতে দিও । 

মনীষা । তা বেশ তো! মাসীমার যখন মত হয়েছে আর হরপ্রসাদ বাবু 
বল্ছিলেন ষে এখন আশ্রমের অবস্থা বেশ সচ্ছল হয়েছে, তখন 
তোমরা সকলেই রথের সময় জগন্নাথ দর্শন করে আস্বে, এতো 
ভাল কথা । পারলে আমিও যেতাম কিন্তু এখন সংসার ছেড়ে 
যাবার যো নেই। হয় তে। বাবু লীলাকে পাঠাতে পারেন, আর 
না হয় হরপ্রসাদ বাবু নিজে যাবেন কিম্বা সরকার থেকে একজন 
ভাল গোমস্ত| যাবার বন্দোবস্ত করে দেবো । আর আমাদের 
নীলকমল যখন আছে তখন আর কাকুর দরকার হবে না। 


৫৮ মনীষা । 


নিস্তারিণী। কোথ| গেল; নীলুদা! এখন বাবু। কাজের সময় নীলুদার 
চুলের টিকিটী দেখবারও যো নেই। 


( হাস্যমুখে নীলুর প্রবেশ ) 


শীলু। কেন গো দিদিমণি? শুধু চুলের টিকিটা কেন এই সব ধড় 
সুদ্ধ এসে উপস্থিত হ'লেম। শ্রীক্ষেত্র যাবার আমার কি সাধ 
নেই। তোমাদের জন্যই ত এ অপগঙ্গার দেশে রয়েছি। মহাপ্রভুর 
দর্শনে যাব এত” কত ভাগ্যের কথা--এখন গিক্লিমার মরজি 
হলেই হয় । 


( সৌদামিনীর প্রবেশ ) 


সৌদা। এই যে দিদি এসেছে, মাসীমা প্রণাম । ওর আফিসে যাওয়ার 
বন্দোবস্ত ক'রে দিয়ে আসতে দেরী হয়ে গেল । 
শশীর মা । তা মা, আসতে পেরেছ এই ঢের! তোমাদের নিজের ঘর 
সার ফেলে এখানে আম্তে তোমাদের যে বড় অসুবিধা হয় 
তা” কি আমর! বুঝতে পারি না, বেঁচে থাক মা | রাজলগ্্ী হও । 
আমর! বিধবা লোক আমরা আর কি আশীর্বাদ করবো। 
সৌদী । মাসীমাব এ রকম কথা । আর আমি যে “সারদ। সমিতির” 
সম্পাদিকা' সে কথাটা বুঝি ভূলে গেলে । দিদিমণি যে আমাকে মস্ত 
খেতাব ওয়াল! চাকরী দিয়েছে ; চাকরী রাখতে হবে ত1 তাই 
চাকরীর দায়ে এসেছি । মাসীমা, একবার নীরজাকে ডাক না? 
নিস্তারিণী দিদি তোমরা সবাই একবার একটু যাও তো আমার 
দিদিমণি ও মাসিমার সঙ্গে একটা কথ! আছে। 
[ সকলের প্রস্থান। 


মনীষা । ৫৯ 


৮১ পা পািপািচিত বি নিল ত্র ববিতা স্বস্তি ক সি ৯ সি পি সাবাস ৯ পি সি সদা 


(নীরজার প্রবেশ ) 
সৌদামিনী সেই কথাটার বিষয় জিজ্ঞাসা কর্বে বলে নীরজাকে 

ডেকেছ বুঝি? তা! বেশ করেছে। বোন্‌। যখন এ কথাটা উঠেছে 
তখন এখানে এসে নীরজাকে আগে জিজ্ঞেদ্‌ করাই ভাল। হ্যাগ! 
নীরু, তোমার নামে যে চিঠিটা এসেছিল হরপ্রসাদ বাবু সে চিঠিটা 
নিয়ে সৌদামিনীকে দিয়েছে। সে:চিঠি তোমায় কে লিখলে বোন্‌? 

নীবজা। দিদিমণি, পরমেশ্বর জানেন আমি নির্দোষী, বাবা যেখানে 
চাঁকরী করেন সেই খানের জমিদারের ছেলে আমাকে অনেক 
জ্বালাতন করেছিল, এমন কি বাবাকে অনেক টাকার লোভও 
দেখিয়েছিল, বিশেষ তার ভয়েই আমি এখানে পালিয়ে এসেছি ; 
আমার কথ! না বিশ্বাস হয় বাবাকে ডেকে এই সব কথা৷ আপনারা 
জিজ্ঞাসা করতে পারেন । 

শশীর মা । ন| বাছা, এখানে আর জিজ্ঞেস করা-করির কাজ নেই। 
এসব কথা লোকের কানে উঠলেই আমাদের কলঙ্ক রট্‌বে; 
একেইত লোকে বল্তে ছাড়ে না । 

নীরজ1। তবে আর কি করবো মাসীম1, আমার জন্য তোমাদের নিঙ্দা হবে 
কেন? আমাকে তাড়িয়ে দাও, জমিদার বাবুত সেই জন্যই আমার 
নামে এই সব চিঠি পাঠান। আর কোন খানে যায়গা না হয়, 'মা 
গঙ্গা! আমায় যায়গা দিবেন । (ক্রন্দন ) 

মনীষা। নাবোন কেঁদন1-আমরা মেয়েমান্ুষ আমাদের অনেক সহা 
ক'র্তে হয় । 

শীরজা। দিদি, আর কত সহ কণরবো-_-আমার যে কেউ নেই। বাবা 
আবার বিয়ে করেছেন সেখানেও যে আমার বেশী দিন যায়গ! 
হবে তারও ত আশা নেই। 


৬৩০ মনীষা । 


সা স্পা কি স্টার ০০ 


মনীষা । না, তোমার“অন্য কোথাও যেতে হবে না। মাসিমা আমাদের 
বড় কিনা, তাই আমাদের ভালর জন্যই বলেন। সৌদীমিনী, 
হ্রপ্রসাদ বাবুকে এসব কথা৷ ঝলো!। এ বিষয়ে নীরজার কোন দৌষ 
নেই। ওর নামে চিঠি এলে, তিনি ন! খুলে বরং তোমার কাছে 
পাঠিয়ে দেন । 

নীরজা। দিদি, তুমি আমায় বাচালে, তুমি আমার লজ্জা রাখলে 
পরমেশ্বর তোমার ভাল ক'রবেন। 

সৌদা। নে, এইবার ত তোর হ'ল। দিদির মুখেই ত শুনলে আর 
তোমার মন খারাপ করে কাজ নেই। এইবার যে সেই গান 
শিখিয়েছিলাম তা গাও ত। আয়রে মেয়েরা গান শুন্বি ! 

নীলকমল। (বেড়ার কাছ হইতে ) এই যে সবাইকে ডেকে আনৃছি 
আর আমিও আস্চি । ঠাকুরদের গান শুন্তে আমরা সবাই 
থাকি | 

নীরজা। হ্যা আমি ত ভারি গান শিখেছি যে গাইব। দিদিমণি গাও 
না হয় ত সছু দিদি গাও । 

মনীষা । হ্যাবোন সছু তুমিই গাও। নীরু এখন পারবে না অনেক 
দিন শুনি নি। 

( নীলকমলের একট! ছোট বকৃস্‌ হারমোনিয়ম্‌ আনিয়া৷ সৌদীমিনীর 
সামনে রাখা, নীলকমলের সঙ্গে সঙ্গে সোনার 
ও শশীর মার প্রবেশ 


সৌদা। তা আর উপাক়্ কি? যখন সেক্রেটারী হয়েছি তখন কাজ না 
করলে ত চাকরি থাকবে না। মাসীমা ষে গানটা ভালবাসেন 
সেইটেই গাই। 


মনীষা । ৬১ 


গান আরম্ভ-_ 
এমন দিন কি হবে তার! 
যবে তারা তারা বলে 
আমার ছুনয়নে ঝ'রবে ধার! 
হৃদিপন্ম উঠবে ফুটি আমার মনের আধার যাবে টুটি' 
তখন ধরাতলে পণড়বে লুটে, তার! তার! ঝ'লে হব সারা। 
ত্যজিব সব ভেদাভেদ, আমার ঘুচে যাবে মনের ক্ষেদ 
ওরে শত শত সত্যবেদ, তার! আমার নিরাকারা 
শ্রীরামপ্রসাদ রটে, ম! বিরাজে সর্ব ঘটে 
ওরে আখি অন্ধ দেখনা মাকে তিমিরে তিশিরে হারা 
শশীর মা । বা, কি মিষ্টি গলা গান শুনে অন্তর্জলি হ'তে ইচ্ছে হয়। 
দনীষা। যেমন গান তেমনি গলা; তা” হলে আসি । শোনার খাবার 
সময় হ'ল। 
(সানা । ন| মা, আমার ক্ষিদে পায়নি। আমি আরও গান শুন্ব। 
মনীষা | না, তোমার কখনই ক্ষিদে পায় না। এখন চল। আয় ভাই 
সৌদামিনী তোকেও গাড়ী করে বাড়ী পৌছে দিয়ে যাই। 
( সকলের মনীষা! ও সৌদামিনীকে প্রণাম এবং তাহাদের দুই জনের 
শশীর মাকে প্রণামকরণ ) 
শশীর মা। এস মা, এস। 
[ মনীষা, সৌদামিনী ও সোনার প্রস্থান। 
শশীর মা। আয় বাছারা--গানটান ত অনেক শোনা হল এখন ঘর 
কন্নার কাজ যে সব পড়ে রয়েছে রান্নাঘরে যাই, তোরা সব যোগাড় 
ক'রে দিবি আয় । 
[ সকলের প্রস্থান 


৬২ মনীষা । 


কলসি পি ০০০৯০০১ 
2525 এ পিন সব সাপ স্ব পরত ৩ 


তৃতীয় দৃশ্য । 


্প্সপ0পিশাল 


দৃশ্য বিবৃতি --অমরনাখের আফিস ঘর, সময় মধ্যাহ। 
[ মথুর বাবু ও গণেশ--ছুইজন কাছারীর প্রধান আমলা, 
আফিস্*টেবিলের সন্মুথস্থ একটি বেঞ্চের উপর বসিয়! ] 
মথুর। আজ ত শুক্রবার, বাবুত আজ একবার বিষয়-কর্মের কথ! 
আমাদের সঙ্গে কন, আদায়-উত্ডলের কথ! জিজ্ঞাস করেন; কিন্ত 
কই আজ এ পর্য্যন্ত তার দেখা নেই । আর কি, বিষয়ের আর 
রইল কি? 
গণেশ । বড় বাবু আপনি কাছারিতে শুনে এলেন, তাকি খাঁটি খবর. 
নাকি? 
মথুর। হ্থ্যা এ সব খবর কি মিছে হয়। 
গণেশ । আচ্ছ! বড়বাবু, দেওয়ানজীর বিষয় আপনার কি মনে হয়। 
আমর! এ ঘরের নিমক খেয়ে প্রতিপালিত, কিন্তু যা দেখচি শুন্চি 
তাতে তো। আমার দেওয়ানজীর উপর ঘোর সন্দেহ হয় । 
মথুর। চুপ, চুপ, ও বুঝি বাবু আস্চেন। 
গণেশ। চুপ, চুপ কেন? বাবুকে ত আমাদের য! ধারণ! তা বলাই 
উচিত । 
মথুর। আচ্ছা রোসো, সব কাজেরই সময় অসময় আছে। 
( অমরের প্রবেশ ও দুইজনের উঠিয়া! ডান ) 
অমর | কি সদর নায়েব বাবু, আজকের খবর কি? 
মথুর। হুজুর, খবর বিশেষ কি আর আছে, জমানবিশ বাবু আদাদ 
ওষ়াশীলের তালিকা এনেছেন । 
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মর । তবে বিশেষ কোন খবর ষদি আজ নার্ধাকে, তা হ'লে আমি 
অন্য দিন কাগজপত্রগুলি দেখবো_-আজ আমার শরীর ভাল নেই। 

বথুর। হুজুর একটা বিশেষ জরুরী খবর আছে। অনুমতি দেন ত 
বলি। 

অমর ।--অবশ্থ, তার আবার অন্গমতি কি-_শীন্তর বলুন। 

মথুর। এইমাত্র আফিসের সেরেন্তাদার মহাশয়ের মুখে খবর পেলাম, 
বড় বাবু নাকি তার আমমোক্তার দিয়ে জমিদারীর ১৬ ষোল আনা 
নামজারী কয্ার জনা কি সব দলিলের জাবেদা নকল দিয়ে দরখাস্ত 
করেছেন । দলিলে হুজুরের স্বাক্ষরে সম্পত্তি বড়বাবুর সাব্যন্ত 
হয়েছে। দলিল দেখিনি কিন্তু কথার কিছুই বুঝতে না পেরে 
তাড়াতাড়ি ছুজুরে খবর দিতে এলাম । 

অমর | দাদা সমস্ত জমিদারীতে ১৬ আনা নিজের নাম জারী করার 
দরখাস্ত ক'রেচেন! আমার সই কর! দলিলে দাদার অধিকার 
সাব্যস্ত হয়েছে! তুমি বলকি? যাহোক তুমি দেওয়ানজীকে 
এ সব কথ! জানিয়েছ ? 

মথুর। না, খবর পেয়েই প্রথমে সরকারে হাজির হয়েছি, তার পরে 
দেওয়ানজীকে জানাব মনে ক'রেছি--তিনি হয় ত এ বিষয় কিছু 
খবর বল্তে পার্বেন। এখন ত তিনি প্রায়ই বড় বাবুর কাছে 
যান। 

অমর । ,একটু দাড়াও, : দেওয়ানত্ীকে এখানেই ডাকিয়ে পাঠাই। 
হরিরাম সিং, দেওয়ানজীকো। বোলাও। মথুর, এখানে যে তোমাদের 
আর ক"দিন অন্লজল আছে, তা ভগবানই জানেন। 

মথুর। কেন হুজুর, আমাদের জমিদারী বজায় থাক্‌। ব্যবসায় যে লাভ 
লোকসান হচ্ছে, তাতে এসে যাবে না) তবে হন্ধুর অভয় দেন 
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মত রিনি জমানবীশ রিল লিনা 
সে কথ হচ্চিল। 

অমর। কি কথা মথুর। আমার এমনি অবস্থা হয়েছে যে, তোমরা সবাই 
আমায় না রক্ষা করুলে, এ যাত্রা আর আমার রক্ষা! নাই। 

মথুর। ভগবান আপনাকে রক্ষা কর্বেন। আপনার মত দয়াবান্‌ মনিব 
আমরা কোথায় পাব? তবে পৃথিবীতে পরকে একেবারে এত 
বিশ্বাম করলে সব সময় চলে না। নিজের জমিদারী নিজে মধ্যে 
মধ্যে না দেখলে কাজের সুশৃঙ্খল। হয় না। 

গণেশ। হুজুর, আমাদের নিতান্ত মিনতি আপনি নিজে আপনার সম্পত্তি 
দেখুন। আমরা কর্তাদের আমল থেকে নিমক খেয়ে আস্চি। 
আমরা কখনই কারুর অকারণে অনিষ্ট করব না। নিমকহারামি 
কখনও ক'রব নাঁ। 

অমর। নিজের সম্পত্তি, সেই কথাইত ভাবছি । পৃথিবীতে কে খাঁটি, 
কে ঝুটো৷ তাই যে কিছু বুঝতে পার্ছিনে, পৃথিবী যেন আমার 
চারিদিকে বৌ বৌ ক'রে ঘুর্চে। 

( দেওয়ানের প্রবেশ ) 
দেওয়ানজী, মথুর ষে খবর এনেছে শুনেছেন ? 

গৌরী । কি খবর মথুর? 

দথুর। কাজে আঁফসে গিয়েছিলাম । সেরেম্তাদারের মুখে শুন্লাম 
বড়বাবু নাকি সমস্ত জগিদারীতে ১৬ আন! নিজের নাম জারী 
করবার দরখাস্ত করেছেন। 

গৌর। বল কি? এও কি সম্ভব। তোমর৷ একটু সেরেস্তায় বাও 
দিকিন্--বাবুর সঙ্গে আমার দুই একটা কথা আছে। 

ম্থুর। আচ্ছা আমরা যাচ্ছি। কিন্তু জমিদারীর. :বিষয় কাজকম্ম 
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আমাদের পুরাণে! উকীল রসিক বাবুর পরামর্শ নিয়ে করলে ভাল 

হয় না? 
গোরী। সে তো বেশ কথ! । তা ত নিশ্চয়, তাকে পরামর্শ না করেকি কোনও 
কাজ করা হবে? তোমরা এগোও, আমি এই আস্ছি । প্রয়োজন 
হর তোমাতে আমাতে দুজনেই উকীল বাবুর বাসাতে যাবো'থন। 
[ মথুর ও গণেশের প্রস্থান । 


০০ গালা 


লদর। আমার মনে বিষম সন্দেহ হ'চ্চে। উকীল বাবুর পরামর্শ ন1 
নিয়ে বিষয়টা বেনামি কর! ভাঙল হয়নি। আমার অনৃষ্টে যা থাক্‌, 
সোনার কথা, স্ত্রীপরিবারের কথ। ভাবা উচিত ছিল। দাদ! যে 
আমাকে নিজে কোন কথা না ঝ'লে নিজের নামে ১৬ আনা 
জমিদারী ক'রে নিতে চেয়েছেন এর অর্থ আপনি কি বুঝচেন? 
আর আমার সব সম্পত্তিতে তার অধিকারের এমন দলিল ও ঝা 
তিনি কোথায় পেলেন? 

গৌরী । আমি ত ঠিক বুঝতে পার্চিনে । হয়তো তার নামে নামজারী 
থাকলে এ বিষয় অন্য কেউ দাবী করতে পার্বে না, সেই জন্যই 
এ রকম করেছেন । 

'অমর। তা? হ'লে একবার সে বিষয়ে আমাদের সঙ্গে পরামর্শ করলেন না । 
আপ্নাকে এ বিষয় কিছু বলেছিলেন কি? 

গৌরী । না, ঠিক ও রকম কথা তো আমাকে কিছু ৰলেন নি; কিন্ত 
কার অন্তরে কি আছে তা৷ সব কি ঠিক করে জান যায়। 

'অমর | আপনি বলেন কি দেওয়ানজী ! আপনার পরামর্শ মতে আমি এ 
কাজ ক'র্লাম-_বদি ঘুণাক্ষরে আপনার সন্দেহ ছিল, তবে আমাকে? র্ 
এ পরামর্শ ছিলেন কেন? টি 
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গোরী। পরামর্শ ঝি আমি ইচ্ছে করে দিয়েছি? দেনার দায়ে বদি 
বিষয় বিক্রয় হ'য়ে যায়, তার চেয়ে জমিদারী ঘরে থাকে সেও তে 
ভাল। তবে যে দলিল আপনি সই ক'রে দিয়েছেন-_তাতে তো, 
বড়বাবুর কাছে পাঁচ বৎসরের জন্য বাঁধা রইল, এই কথাই রয়েছে৷ 
এ সব কথা আমার বিশ্বাস হয় না। আর সত্যিই যদি তার কোন 
কু-ম্তলব থাকে, তা” হলে নালিশ ক'রে আদালতে য। সত 
ব্যাপার ত৷ সাব্যস্ত করাব। 

অমর | নাঁ কাজটা একেবারেই ভাল হয়নি, আমি দাদীর কাছে গিকে 
দলিলটা ফিরিয়ে আনি । নি দেনার দায়ে বিষয় বিক্রী হঃয়ে যার 
সেও ভাল, তবু পরকে ঠকাতে গিয়ে হস্সতো নিজের গলায় ফাদ 
গড়বে । না» এ বিষন্ন আর তিলার্ধ বিলম্ব নয়। আমি এক্ষুনি 
গিয়ে দাদার কাছে হয় সে দলিল ফিরিয়ে আনি, ন। হয়ব হয় 
এখনি হেস্তনেন্ত করবো। 

গৌরী । দেখুন ছোট বাবু, এ ছেলে খেলা নয়। এখন যাঁদ 
তাড়াতাড়ি করেন কিন্বা যা মনে আসে তাই বলে ফেলেন, তা” হলে 
হিতে বিপরীত হতে পারে । যদি একবার বড়বাবু বিগড়ে বসেন 
তা” হ'লে সর্বনাশ হবে। 

অমর। তা? হলে তোমার ইচ্ছে কি? তোমার ভিতরের মতলবটা কি, তা' 
আমি কিছুই বুঝতে পার্ছিনে। 

গৌরী। ও বুঝেছি--শেষে আপনি আমাকে অবিশ্বাস কর্চেন। 

অমর | আমি বিশ্বাস অবিশ্বাস কিছুই বুঝতে পারচিনে-_-আমায় ভাবতে 
দাও আমায় বুঝতে দাও। এখন তোমরা সকলে যাও--আমি 
ভেবে দেখি--বুঝে দেখি। 

গৌরী । সেতো ভালই-_ বিস্তু আমি সব কথা বুঝিয়ে বলছি আপনি শুহুন। 
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অমর। না! আমাকে বোঝাতে হবে না । আমি কারুর কথা শুনতে 
চাই না। আমাকে একলা থাকৃতে দাও, আমাকে বুঝ তে দাও-_ 
তোমরা সকলেই যাও। আমি আর কাউকেও চাইনে। 
গৌরী । যে আজ্ঞে, আমি চল্লেম। আমার যখন দরকার হ'বে স্মরণ 
করলে হাজির হব। 
[ প্রস্থান। 


অমর। ( টেবিলের উপর মাথা রাখিয়া ) অন্ধকার! চারিদিকে অন্ধকার । 
পথ কোথায়, কোন পথে যাব? কে আগায় বলে দেবে ? আমার 
্ত্ীপরিবারের কি দশা হবে! 


( গভীর নিশ্বাস ফেলিয় চিন্তা ও ছু” চোখ ভরিয়া জল) 
( মনীষা ধীরে ধীরে প্রবেশ করিয়া স্বামীর স্ন্ধে হাত দিয়) 
ননাব।। কি হয়েছে? তুমি অমন ক'রে রয়েচো কেন? 
অমর। তুমি এখানে এলে কেমন করে? কি হয়েছে ? আমাদের সর্বনাশ 
হয়েছে--আমরা ভিকিরী হয়েচি, আমি স্ত্রী পুত্রকে নিয়ে পথের 
কাঙ্গাল হয়েচি-_-সব গেছে_-আর কিছুই নেই। 
মনাষ: | স্বামী! প্রত! কেন এত ব্ন্ত হণচ্চ? মানুষের সুখ দুঃখ সব 
পরমেশ্বরের হাতে । আর অর্থ সম্পদ তাতেই কি সব সুখ? 
সত্যই ষদি সব গিয়ে থাকে-_তবু ধশ্ম তো! আছে-_-আমাদের সোন। 
ত এখনও বেঁচে আছে । 
অমর। প্রিয়তমে, ধর্দ-__তা?ও বুঝি খুইয়েছি। তোগার স্বানী জুয়াচোর 
হয়েছে। (সরিয়া ধীঁড়াইয়া ) আমায় ছয়! না-_আমি চোর, 
জুয়াচোর হয়েচি। | 
মনীষা | তুমি ইচ্ছে ক'রেষে অধন্ম করেছ, এ কথা আমার বিশ্বাস হয় 


৬৮ মনীষা! । 


তল তি বদ ভি, ঠা লিলা ০৯ ঠ৯ রসি রী তরি লি /1৯ পাপ ৯র পাস স্পছি ৯৪৯৩৯ পা পাস শি 0৯ ছিলি ৭ পর তাপ এ এ পা লি .০ 
চ  পরজিরী 


না। জাহান স্থান তোমার 
পায়ে। কি হয়েছে আমায় সব বল। উপায় কি কিছুই নেই? 

'অমর। উপায়? উপায় ত কিছু দেখতে পাচ্চিনে। বলছি, সব বলছি। 
এতদিন বলিনি কেন, তোমায় বলিনি কেন, তোমার পরামর্শ না 
নিয়ে আর কার কাছে পরামর্শ নিতে গিয়েছি ? কিন্তু এখন যে সব 
শেষ হয়ে গেছে, তুমি আজ এলে কেন? কেন আগে এলে না? 
উপায়, উপায় মনীষা কিছুই নেই। হ্যা, উপায় আছে বৈকি? 

শ্রী যে উপায় আমি পেয়েছি, তোমার চোখে উপায় দেখতে 

পেয়েচি--সব যাক্‌ তাতে ক্ষতি নেই। ধন্ম রাখতে পারলে 
জুয়াচোর হব না। 

মনীষা | হ্যা প্রত, আমাদের সব যাক, ধন্ম যেন থাকে । 

অমর । তাই হোক! আমার এই সুন্দর অট্টালিকা, আমার এই সাধের 
ইন্রপুরী, তোমায় বিয়ে করে এনে যেখানে ভেবেছিলেম পৃথিবীতে 
বর্ম পেলেম_-এখনও সে ত আমার আছে। দেড় লক্ষ টাকা ব্যয় 
করেছি, ৬* হাজার টাকা কি পাব না? তাই হবে-_জুয়াচোর 
হব না__যেমন করে হোক কথা রাখব-__খণ শোধ দেব। 


( গৌরীশঙ্করের প্রবেশ ) 


গৌরী। গিন্লি ঠাকরুণ এখানে এসেছেন তা জানতেম না। সেই কয়লার 
সেয়ারগুলো৷ ছেড়ে দেবো কিন! তাই জিজ্ঞাসা কর্তে এসেছিলাম । 
আমার মতে এখন ও যা! পাওয়! যায় তাতেই ছেড়ে দেওয়া! ভাল। 

অমর । না, সেয়ারগুলো আমায় দাও। যদি তার দাম এক পয়সাও 
পাড়ায়, তাও ভাল; এখন বেচবো না । 

অনীষ।। (অবগুঠনের ভিতর হইতে ) গুকে এখান থেকে যেতে বল। 


মনীষা । ৬৯ 


সিন্স সিসি সি সি পিসি সতত পপি সিসি 


অমর। হ্যা, গৌরীশঙ্কর তুমি এখন এখান থেকে যাও। আমার স্ত্রী 

এখানে আছেন যখন দেখলে তখন এখানে না এলেই ভাল 

করতে । চল মনীষা আমরাই যাই, আমি তোমায় সঙ্গে করে 
ভেতরে রেখে আসি। 

| ধীরে ধীরে:দম্পতির প্রস্থান। 


গৌরী। (লুন্ধ কটাক্ষে মনীষার দিকে তাকাইয়া) বেশী দিন আর এ 
অহঙ্কার থাকবে না, জাল টানবার সময় হ'য়ে এসেচে। জমিদারী 
সম্পত্তি সব তো আমার হাতে--আমি যা করবো তাই হবে। 
যেমন ক'রে কল টিপ্ব তেমনি করে নাচতে হবে। বাব হয়ে 
সাক্মী দেব জমিদারী তারই হবে।; আর তুমি সুন্দরী এ কালে! 
চেহারার দিকে ফিরেও চাইবে না? একদিন এই কোলে বসাবো, 
তবেই আমার নাম গৌরীশঙ্কর | না, তাই বা কেন। জোর কেন? 
মেয়েমানুষ বইত নয়। ছুনিয়া টাকায় ভোলে, মেয়ে মানুষের 
মন ভুলবে না । তা দেখা বাবে, দেখা যাবে । 

[ ধীরে ধীরে প্রস্থান । 


কপ এ 


চতুর্থ দৃশ্ঠ। 
টি লী 
দৃশ্য বিবৃতিপ্*-বৈপাখী পূর্ণিমা ৷ নারারণের ধরল মন্দির চল্লালোকে তীব্রমধুর 
আভায় প্রদীপ্ত। (চীগিকে উদ্যান। বিগ্রন্থের সম্মুখে একাকিনী মনীষ। পুজা ব্যাপৃতা। 
দুরে দাসী বনিয়া। 


মনীষা । (জোড়হস্তে নারায়ণ উদ্দেশে ) প্রতুনারায়ণ, আমার সেবায় 
তুমি সন্তষ্ট নও তাই তোমার পুরোহিতকে তোমার কাছে ডেকে 


মনীষা । 

নিলে। তুমি যাতে সন্তষ্ট হও প্রভৃ। সেই আমার ভাল; কিন্ত 
তবু নাথ মুখে এ ভাব কেন ? আমার দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে 
নিলে কেন? লক্ষ্মী আমাদের পরিত্যাগ করেছেন, আমরা পথের 
ভিখিরী হয়েচি-তাতে ক্ষতি নেই। বাবা আমাদের ছেড়ে 
স্ব্গধামে গেলেন, তুমি তীকে ডেকে নিলে দেখ, তার জন্ত 
আমার চোখে এক ফৌটা জল নেই। তবুও তুমি বিমুখ 
কেন? কি দোষ করেছি প্রভূ! আমায় বুঝিয়ে দাও। 
এই সহরের গ্রোলমালে এনে রেখেছি বলে কি আমার 
উপর বিরক্ত প্রভূ। তবে তাই আজ্ঞা দাও, আবার 
ফিরে যাই। সেই নিবিড় বনে তোমার সেবায় স্থামী-পৃত্র 
সব বিসঞ্জন দিয়ে জীবন উতপর্শ কৰি, প্রভু! নিরুণ্তর 
কেন ? 

ম। ঠাকরুণ, দিদিনণিরা অনেকক্ষণ নেয়ে এসে কাপড় ছেড়ে 
দাড়িয়ে আছেন। 





( সিড়ির নীচে ১।৭ জন শুন্রবসনাবৃত রমণী, সকলের হাতে শুত্রপুষ্পমালা । 


তাদের মধ্যে একজন) 


১মা রমণী । হ্যা দিদি, আজ রাত্রে ত আমাদের আস্তে বলেছিলেন । 


আজ ত বসন্ত পৃণিমার দিন । 


যনীষা। ভা, বোন) আমার সন্ধা করতে আজ একটু দেরী হয়ে 


গেছে । বিন্দু, আমায় একটু আগে ডাকলেই হ'ত । এস 
আমর! সবাই মিলে স্তব করি। তাব্রপর গড় ক'রে বাড়ী 
ষাবে। 

( সকলে মিলিয়া গান করিতে ফরিতে মন্দির প্রদক্ষিণ করণ ) 


১ -৯৯৮০০৯০১, । পু 


মনীষা । ৭১ 


সি শি উর উস সা পা পাস পি পাস সিসি ৭ ৬ ৯৫৭ ৭৯ ছি 
টে 4 


১ 


এমি ত এলে না সাড়া ত দিলে ন! 
কেন মিটালে না প্রাণের বেদনা 
লঃয়ে স্বর্ণ থালা বরণের ডাল৷ 
নীরবে দাড়ায়ে নিশি 
ওগো সে কি যাবে চলি শুধু মুখ পানে চাহি 
আমার্দের বাসর হবে না । 


ন্‌ 


আজ আকাশ ভরিয়! উথলে অমিয়! 
চাদের নিশায় বিভোর মলয়া 
সর্বাঙ্ষে শিহবি মরমে পশিয়! 
জাগাইয়! দেয় তোমার বেদনা 
ওগে। জীবন যৌবন দিন বিসর্জন 
তবু চরণের ছায় এ মধু নিশায় 
একবার ডেকে নিলে না 
বধু তুমি একবার ভুলে এলে না 


এইবার এসো সবাই মিলে ঠাকুরকে প্রণাম করি । 

(সকলে এক স্বরে )--হে বিধাতঃ, হে আর্ধানারীর আদি দেবত।, 

তুমি আমাদের প্রতি প্রপন্ন হও। আদিম কাল হ'তে নারীর 

জ্বদয়ে যে বল দিয়েছ সেই সহ শক্তি আমাদের দাও । সুখে ছুংখে, 
রোগে শোকে রমনীর দয়া ধশ্ম আমরা যেন না ভুলি । আমঙক্া 


ণ২ মনীষা । 


কিবা রাজনকে রো োাদ্ন্রারার পপির ঈপ্সিতা ৭ ছিপ পা পিল সলাত 5 ৮৯ ৯৮৯৮ খা ৮ দা পা সপসপিপািল 


পতি-পুত্র, পিতা-নাতা সকলের মাঝখানে থেকেও তোমাতে ফেন 
নিমগ্ন থাকি। পৃথিবীর সব অন্ধকার, সব দৈষ্ঠট আমাদের প্রাণের 
মমতা যেন এই পুণিমার ব্রত মুছে দিতে পারে । হে প্রভু তোমার 
চরণে আমাদের আশ্রর দাও। আমরা তোমার চরণে বার বার 
প্রণাম করি। 


(সকলে এক সঙ্গে উঠিয়া হাতের মাল। ঠাকুরের গলায় পরাইয়! 
অবতরণ করে অপস্যত ) 


( দ্বিতীয় অস্কের যবনিক। পতন ) 


তৃতীয় অঙ্ক। 
স্থিত বরিস্থ 
প্রথম দৃশব। 


(২ বসর পর) 


দ্য বিবুতি--সরকারী 017৭1 1109৬ (যাহ। এক সময় অমর বাবুর গৃহ ছিল); 
বিবার ঘর; কেদারা, টেবিল প্রভৃতি সরকারী কর্মচারীদিগের উপযোগী আাসবাী। 
বিলাত ফেরত ডাক্তার ফণীড়ণ বৌদ ও আধোর নাথ বানীজ্ছ! শিক্ষা বিভাগের 
ইনস্পেক্টর আমীন । 


অঘোর। আজ অনেক দিন পরে তোমাকে দেখলেম। তুমি যে দিন 
বিলাত যাও সেদিন হাবড়া ষ্টেসনে আমিও গিয়েছিলাম । ছেলের কি 
কানা, আমি ভাবলুম হয়তে! বোম্বে থেকেই ফিরে আস্বে। 

ফণী। না, বোস্ধে গিয়ে ফিরে আসবার কোনই সন্তাবন| ছিল না। বোশ্ধে 
পৌঁছিবার পর বাড়ীর কাউকে যে বিশেষ মনে ছিল তা! বলতে 
পারি না। আমার কারা আসে বলেই কাদি। মনের ভিতর 
যে একটা খুব দুঃখের ভাব অনেক দিন থেকে বহন করি, তাতে! 
মনে হয় না। | 


৭৪ মনীষা । 


০ পদ্ধতি পিপিপি পি সি সি পি পিস সস ৯ পাপ 





সিসি পি সিল 


অঘোর। সে ভাল। ছেলে মানুষের হালক1 স্বভাবই ভাল। সে য! 
হোক এখানে তুমি একলা থাকবে নাকি? কেন, তোমার মা 
কিংবা তোমার দিদি এসে তোমার কাছে থাকবেন ন৷ ? 

ফণী। আগে দিন কতক দেখি, বাড়া, ঘর, দোর কি রকম পাই? তার 
পর হয় মা কিংবা দিদি এসে থাকবেন। 

অঘোর। তুমি কল্কাতায় 7:0৮ না ক'রে এ রকম ছোট যারগার 
[70100 কর্তে এলে যে? 

ফণী। কল্কাত! আমার মোটেই ভাল লাগে না। আর তার পরে আমর! 
এক রকম নয়গঞ্জে মানুষ হয়েছিলাম । ছেলে বেলায় নদীর ধারে 
কত খেলাই করেছি । এখানে 10৮০০ ক'রে যদ্দি চলে তাতেই 
আমি সুখী হব। 

অঘোর | ওহে পয়সা রোজগারের সঙ্গে অত ৯০1)670)এর ঘনিষ্ঠতা 
থাকলে বড় সুবিধে হয় না । কলকাতায় যেমন ফিল্ড আছে। এ 
সব ছোট খাট যায়গায় মোটেই সুবিধে নেই । ডাক্তারকে পয়সা 
দিতে হ'লে লোকের যেন প্রাণ বেরিয়ে বায় । তুমি ।00আ1তিেতে 
১০০18): হায়ে এসেছ, আমার মতে তোমীর কল্কাতাতেই 
দিনকতক 1)0৮0০ ক'রলে ভাল হত। 

ফণী। এখন দেখি দিন কতক এখানে কেমন হয় । আপাততঃ তে। 
সিভিল সাঞ্জনের কাজে তিন মাদ আমাকে দিয়েছে, তারপর না 
হয় কল্কাতায় যাওয়। যাবে । আপনি এখানে কদিন থাকবেন । 

অঘোর। এই আমার সদরের সব স্কুলগুলো দেখতে হয় ত ৪1৫ দিন 
লাগবে, তুমি সে ক'দিন এখানে থাক না, তার পর না হয় 
তোমার সরকারী বাড়ীতে উঠে যেও । 

ক্ষী। হ্যা ৫৬ দিনের কমে ষে আমার নিজের বাড়ীতে উঠে যাওয়া হৰে 


মনীষা । ৭৫ 


তা মনে হয় না। আর এমন সুন্দর বাড়ী আর এই চমৎকার 
১1৮820190 ছেড়ে ষেতে বড় শীগগির ইচ্ছে হচ্ছে না। 

অঘোর। আমি এসেই, তুমি এখানে আছ শুনে, আমার লোককে 
দু'জনেরই 11076: করতে ব'লে দিয়েছি । আরু আমার লোককে 
ও বাধতে বারণ করে দিয়েছি । 

ব্নী। কি আশ্চর্য আপনি কেন এত কষ্ট কর্লেন। 

অঘোর । আশ্চর্য কিছু নয়, তোমার বাবার সঙ্গে আমার বিশেষ আলাপ 
ছিল; এত দিন পরে তোমার সঙ্গে দেখা হলো তা তুমি এক 
ঘরে খাবে আর আমি এক ঘরে দোর বন্ধ করে খাব তাই হবে 
নাকি? সামনের ৯77৪5 এর ছুটাতে তোমাকে নিমগুড়ীতে এসে 
আঘাদের ওথানে থাকতে হবে। তুমি যদি এখানে একলা! ছুটার 
সময় থাক তা৷ হলে আমার স্ত্রী নিতান্তই দুঃখিত ইবেন। 
এই খানসামা, খানা লে আও। 


০ দাপট সিল খিল এ 510 





( ঘরের বাতির হ'তে খানসামার প্রবেশ ) 
খানসামা । যে। হুকুম হুছুর ( আগিয়া সম্মুখের টেবিলে ছুই জনের উপযুক্ত 
[)111)6: সরঞ্জাম করিতে ব্যস্ত ) 
( বানাজ্জণ সাহেবের বেহারার ঘরে প্রবেশ ) 


বেয়ারা | হুজুর, একঠো ছোট ছোক্রা আপকো! সাত মুলাকাত 
কর্নে মাংতা। 

অঘোর। ছোক্র!| কাহাক? স্কুলের ছেলে নাকে ? 

বেয়ারা। না ছন্ুর, একটা ছোট ছেড়া একটা খোট্টা। চাকরের সঙ্গে 
এসেছে। 

অঘোর। হোক, নিয়ে এসো! । ( ফণীর দিকে ফিরিয়া! ) এত রাত্রে আবার 


৭৬ মনীষা । 


$ 
সিসি সস সি ৯০৯৯৭ স্পা সিসি পলা 


কোন ছোট ছোক্‌রা আমার সঙ্গে দেখা ক'রতে এলো ? ( সোনার 
প্রবেশ, এখন বয়স ৬ বৎসর, পরিধানে একখানা ময়লা! ধুতি, 
গায়ে কিছু নাই, বড় বড় কৌকড়৷ চুল, কৃষ্ণবর্ণ বড় বড় চোখ) 

সোনা । বাবা, আমাকে বাড়'ধ্যে সাহেবের কাছে এই চিঠি দিয়ে 
পাঠিয়েছেন ? 

অধোর। তুমি কার ছেলে? 

সোনা । আমি অমর বাবুর ছেলে, এই চিঠি বাব! দিয়েছেন । 

অঘোর। ও বুঝেছি, কি সর্বনাশ! তুমি অমর বাবুর ছেলে। 
তোমার এই দশা! দেখি চিঠি দাও ত তোমার বাবা কি 
লিখেছেন? 

( বালকের বাস্ত ভাবে অঘোর বাবুর হাতে চিঠি 
প্রদান। বাড়,য্যে সাহেব পড়িয়া ) 

কি ভয়ানক । এমন ছুর্দশ! হয়েছে! তোমার বাবাকে বলো ষে 
কাল আমি যাবখন। না-বরং আমি ছু লাইন লিখে দিচ্ছি 
( পকেট.হইতে পেন্সিল বাহির করিয়া চিঠির উপর ছুই ছত্র লেখা ) 
এই নাও চিঠির জবাব, তোমার বাবাকে দ্াওগে যাও। না 
বসো, তুমি আজ রাত্রে কিছু খেয়েছ % 

সোনা । রাত্রে খাই নি। দিনে খেয়েছি। 

ফণী। ছেলেটা কার, বড় সুন্দর ত ? 

আঅঘোর। ভয়ানক [11107000166 0896,. তোমার হয়ত নয়নগঞ্জের 
জমিদার মুখুজোদের ননে নেই । তুমি এখানে খুব ছেলেবেলায় 
ছিলে। এই ছেলেটা ছোট বাবু অমরনাথের ছেলে । 

ফণী। বলেন কি! আমার মুখুজ্যেদের বেশ মনে আছে, তারা ষেমন্ত 
বড় জমিদার ছিলেন। 


মনীষ। | ৭৭ 


সস সি 








সখি ৯ পাপা জিদ 


৯ স্পিপিসপিপা্পিসপিিিস্পিপিসপিিস্সপিপি্িসিসপসপস 
সি পি 


অঘোর। হ্যা, তাদেরই এখন এই অবস্থ।! বাবা, আজ দিনে কি খেলে £ 

সোনা । কি আর খাব! ভাত:ডাল আর আলুসিদ্ধ খেয়েছিলুম । 

মঘোর। আর তোমার বাবা কেমন আছেন ? 

সানা । বাবার অসুথ করেছিল। ৩1৪ দিন পরে ঘর থেকে 
বেরিয়েছেন 

অঘোর। তোমর! এখন কোথায় থাক? 

সোনা । মোছলমান পাড়ায়, সেখানে খুব কাদা, আপনি যেতে 
পারবেন না। 

অঘোর। তুমি সেখান থেকে এলে কেমন করে? 

সোন|। মা বলেছেন এখন আমরা গরীব হ'য়ে গেছি, এখন আম সব 
যায়গাতে যেতে পারি। একলাই যাই ! 

ফণী। তোমাদের এখনকার বাড়ী কেমন? 

সোনা । সেবাড়ী ছাই। আনার ভাল লাগে না, বড্ড কাদ। 
আনর! এ বাড়ীতে যখন ছিলাম তখন ভাল লাগত। নদীর ধারে 
কত খেলা করতেম। 

ফণী। এবাড়ীতে ওরা ছিল নাকি ? 

অঘোর। হ্য। এ বাড়ী অমর বাবুর বৈঠকখানা ছিল। এই রকম পাঁচ 
কাজে বেজায় খরচ করে, আর লোকজনকে খাইয়ে দাইয়েই সে 
ফতুর হল। এখন তাকে এক পয়স৷ দিয়ে সাহায্য করে এমন 
কেউ নেই। বাবা, তুমি কিছু খাবে? 

সোনা । (কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়! ) না,ম! আমাকে পরের বাড়ীতে 
খেতে মান! করেছেন । আমি এখন বাড়ী যাই। চিঠির জবাব 
না পেলে বাব! রাগ করবেন। 

আঅঘোর। ত| বাড়ী যাও। তোমাদের চাকর বাতি নিট? 


৭৮ মনীষা । 


(লা শি সিসি পা সমস পিপি সপ তা সরস পাস 0. ৩45 


সোনা । বাতি রে | বাতি নিয়ে আসে নাই। আমি অন্ধকারেই বেশ 
যেতে পারবোখন। 

অঘোর। না, না, আমার হারিকেন বাতি তোমার চাকরের সঙ্গে দিচ্ছি। 
অন্ধকীর। বুঝি একটু বৃষ্টি পড়তে আরম্ভ হ'য়েছে। অন্ধকারে 
যাবে কেমন ক'রে ? বরামদীন, এ ছেলেটার চাকরের হাতে 
হারিকেন লঞ্নটা দাও তে! । কাল সকালে গিয়ে নিয়ে এসে। 

সোন1। আজ তবে আমি যাই (খানিকক্ষণ চুপ করিয়৷ থাকিয়। খোলা- 
দ্বার দিয় অন্য ঘরের দিকে অঙ্গুলী প্রদর্শন করির1) এঁ ঘরে আমি 
মার কাছে শুতেম। এই ঘরে বাবা শুতো। এখনকার বাড়ীতে 
শোবার মোটে একটা ঘর। 

অঘোর। আচ্ছ৷ বাবা। তোমার বাবাকে ঝলো কাল আমি তোমাদের 
বাড়ীতে যাব। 

[ বালকের প্রস্থান । 


এ রকম 112)101৮817869 0909 আমি ত আবু কখনও দেখিনি । 
অমরের স্ত্রী সাক্ষাৎ লক্ষমী। আহা, আমাদের জেনানা স্কুলে কত 
সাহাধ্য করতেন। কি সুন্দর একটা বিধবা আশ্রম করেছিলেন। 
শুন্তে পাই অনর একেবারে গোল্লায় গেছে । ছেলেটা যে অস্থুখের 
কথ৷ বললে ও অন্ুখ আর কিছুই নয়; একবার মদ থেতে আরম্ভ 
করলে ৪1৫ দিন বেহু'স হ'য়ে থাকে । অমরবাবুর বড় ভাই সমর 
বাবুর যথেষ্ট বিষয় আছে । রায় বাহাছুর হয়েছেন, শুনতে পাই 
নাকি শীগ্ণীরই “রাজা” খেতাপ পাবেন, কিন্তু এমনি অস্বাভাবিক 
যে ছোট ভাইকে বাড়ীতে এক রকম যেতেই দে না। অমরের 
সংসারের সব ভাব তার স্ত্রীর উপর | বিষয় আশমপ আর কিছুই 


মনীষা । ণ৯ 


৯৯৯ ৯ সি সস্পাস্সি্্িসপিিস্সিনিস সি লাস সি সি পালি সস মি পপি এসি ০ 


নেই, কি ক'রে ষে চালায় তা৷ জানিনা । যাও তো কাল 
আমি তোমায় সঙ্গে করে নিয়ে যাব। ৰ 

কণী। হ্যা। আমাদের একবার নিতান্ত দেখবার ইচ্ছা; আপনার 
সঙ্গে যাব । | 

সবোর। বেশ ত» তুমি যখন: এখানে রইলে তুমিও হয় তো৷ কিছু 
সাহায্য করতে পারো। এসো, অনেক রাত হয়ে গেছে; মুখ 
হাত ধুয়ে আসা বাকৃ। 1)1)16” একেবারে ঠাণ্ডা হয়ে 
গেল বুঝি । | 

[ উভয়ে উঠিয়া অন্ত ঘরে প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


শপ জনপপা 


দৃহ্ঠবিবৃতি__সুদলমান পাড়া। একটা ছোট এক্তালা বাড়ী, তার বাহিরের 
বর তক্তপোষের উপর অমর ও গৌরীশঙ্কর দেওয়ান বসিয়া। অমরের চেহারার 
অনেক বদল। মুখে গ্রতীর চিন্তারেখা। দু একটা চুল পাকিয়াছে। গৌরী*ক্কর 


ঈপৃষ্ট। কাল-_রাত্রি ৯টা কি ১*টা, ধরের দীপ নির্ববাপিত প্রায়। তাঙ্গ জালাগ| দিয়া 
চঙ্চের আলো! প্রবেশ করিতেছে । 


অমর। তুমি আমাকে চুরী ক'রতে বল নাকি! তুমি বলকি? এক 
জুরাচুরী করতে গিয়ে ত এই অবস্থ। দাড়িয়েছে । না খেতে পেকে 


“৩ । মনীষ। । 
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পি ্নীিস্৯সিলে 


মারা যাই.সেও ভাল তবু আমি আর অন্ধকার পথে ষেতে রাজি 
নই। ও সব কাজে আমি হাত দিতে পারব না। 

গৌরী ॥ ছোটবাবু বলেন কি ? নিজের জিনিষ নিজে ফিরিয়ে আন্বেন 
তাতে আবার চুরী কিসের? বড়বাবু চুরী করেছেন, আপনার 
সব বিষয় সম্পন্তি তিনিই সব চুরী ক'রে নিয়েছেন । 

“অমর। সমেত আমরা ইচ্ছে ক'রে, ঘুক্তি পরামর্শ ক'রেই তাকে পাচ 
বছরের জন্য দিয়েছি। দৌষ তার নয়! দোষ আমাদের, এখন 
সে দলিল ফিরিয়ে নিতে হ'লে, হয় মামলা দোকদ্দম! করে নিতে 
হয়, আর না হয় অনুনয় বিনয় করে নিতে ভয়। জোর 
ক'রে কেড়ে নেওয়া-সেও ভাল কিন্তু চোরের মত গিয়ে 
দাদাকে না বলেতার বাক্স খুলে সে দলিল আমি ফিরিয়ে নিয়ে 
আস্তে পারবে না । | 

গৌরী । বাক্স আপনাকে খুলতে হবে কেন? আমি সে খুলেই রাখব 
এখন । বড়বানু আমায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেন। আমিও তাই 
করতেম, ত। না হ'লে এ দলিল লিখে দিতেই আমি পরামর্শ দেবে! 
(কন? আপনি অনুনয় বিনয্বের কথা বল্ছেন, বড়বাবু কি কথার 
ভোলবার লোক! না তাঁকে অনুনয় বিনয় কম করা হ'য়েছে। 
তবে বদি আপনি জোর ক'রে আন্তে পারেন সেতো৷ ভালই। 
কিস্ত'তিনি কচি খোকা নন যে আপনি জোর করলেই কি ধমকে 
বললেই তিনি সুড়ম্ড়িত়ে দলিলট। ছেড়ে দেবেন । যাতে কাজ 
হবে, যাতে ফল হবে সেই পরামর্শ ই আমি দিচ্ছি; আর এ দিকেও 
আমি আর চালিয়ে উঠতে পারি না । 

সমর । হা, আপনার কাছেও অনেক ধার হ'য়ে পড়লো । সংসার ষে 
কি ক'রে চালাব তা পরমেশ্বর জানেন; স্ত্রীপুত্র না থাকুলে এতদিন 


মনীষা | ৮১ 
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আমি গলায় দড়ি দিতেম। আমার মত অপদার্থ লোকের এ 
পৃথিবী থেকে অপস্ত হ'লেই ভাল । 

গৌরী । আপনি ত সব সময় স্ত্রী-পরিবার, স্ত্রীপরিবার ক'রে ব্যস্ত । “কিন্ত 
আপনার শরীরের এ অবস্থা হয়েছে, আপনার মাথার উপর দিয়ে 
এই সব বিপদ যাচ্ছে, কই গি্লি ঠাকরুণ যে খুব ব্যন্ত হয়েছেন, কি 
আপনার জন্ত শরীর খারাপ কর্ছেন, ত] ত" মনে হয় না। দেখুনগে, 
হয়ত তিনি বাড়ীতেই নেই ! কোথায় বেড়াতে গেছেন হয় ত! 

আমর। কি বল্লে গৌরীশঙ্কর, আমার স্ত্রীর'কথা, তিনি কি ক'চ্ছেন ন| 
কচ্ছেন তা তুমি জান্লে কি করে? 

গৌরী। আমি আর জানবে। কি করে? বাড়ীতে আসা যাওয়া করি, 
থোকার মুখে, চাকরের মুখে যা শুনি তাই বল্ছি। সেযাক্‌, 
আনি দলিলট! উদ্ধার করবার বিষয় যে কথাগুলে! বললুম্‌, তা 
একবার ভেবে দেখবেন, তারপর যা ইচ্ছে হয় তাই করবেন। 

অমর। আমি সেই.কথাই ভাবৃছি, যখন ডুবতে বসেছি তখন--না- কেনই 
বা না, আমারি ত” বিষয় আমারি ত” সম্পত্তি? উ;কি ভয়ানক 
কথা! দাদ। আমায় ঠকালেন ! দাদা, আমর সম্পত্তি চোখে ধুলে! 
দিয়ে'নিলেন। আমার স্ত্রী, পরিবার আঙ্জ অন্নাভাবে মারা যায়। 
হ্যা, গৌরীশঙ্কর, তুমি আমায় ঠিক পরামর্শ দিয়েছ, আমি যে ক'রে 
হয় সে দলিল উদ্ধার কর্ব। 

(বাহির হইতে সড়কের ছুয়ারে ঠেলিয়! ঘরের ভিতর মনীষার গ্রবেশ।) 

সনীবা। কেও, তুমি নাকি ! এত রাত্রে অন্ধকার ঘরে বসে তুমি কি 
করছ ? একল! না-ও কে? 

পসমর। মনীষা, তুমি এত রাত্রে বাইরে থেকে কোখা থেকে এলে? 
দেওয়ানী, আজ রাতে তবে আপনি আসন্ন, অনেক রাত হয়েছে । 





৮২ মনীষা । 





গৌরী । হা, আমি চল্লুম। আপনাদের ভালর জন্যই ; আমি তা না হ'লে 
নিজেই কোন স্বার্থের জন্য এত ব্রাত্রে আসিনি, গিন্লি ঠাকৃরুণ, 
তবে আমি আদি। 

| [ ঘর হইতে বহির্গমন। 

মনীষ। । আমার মুখের দিকে তাকিয়ে কি দেখছো, তুমি সত্যি সত 
পাগল হ'লে না কি? তুমি কি ভাবছ? সোনাকে সঙ্গে ক'রে 
নারায়ণের মন্দিরে গিয়েছিলুম, পূজা করতে দেরী হয়ে 
গেছে সেত আমি ঠাকুরঝিকে ৰলেই গিয়েছিলুম, দে তোমায় 
বলেনি? 

অমর। না, তাইত! আমি কি হয়েছি? আমি কি ভাবছিলুম? কি 
ভাবছিলুম ষে ভেবে আর কি হবে? চল, আমরা ভিতরে যাই। 

মনীম।। না, একটু বসো, তোমাকে ছুটো। কথ! বল্ব। আমাদের এত 
দশা হল, আমাদের এত বিপদে ফেল্লে তবু তুমি দেওয়ানজীর 
কথা শোন কেন? তাকে এখানে আস্তে দাও কেন? তার সঙ্গে 
আমাদের এখন আর কি সম্বন্ধ আছে? একল। অন্ধকারে সে 
আবার তোমায় কি পরামর্শ দিচ্ছিল? 

অমর । না, পরামর্শ আর কি দিবে? সংসারের জন্য কিছু টাকার দরকার 
হ'য়েছিল, তাই তেকে ডাকে পাঠিয়েছিলুম। 

মনীষা। ছিঃ, ছিঃ, আমাদের ধিক! আবার তার কাছ থেকে টাকা ধার 
নেওয়া ! আমরা যদি খেতে না পেয়ে মরেও যাই তবুও তার কাছ 
থেকে টাক] নিয়ে খেলে যে আমাদের বিষ খাওয়ার সমান হ'বে। 
আমাদের মহা পাপ হবে। তুমি আমাকে বললে না কেন? 
আমাকে আজও দিদি আমার কাপড় সেলায়ের ২৫ টাকা, 
পাঠিয়ে দিয়েছেন, তাতে আমাদের এ মাসের ক*দিন বাজার খরচ 


মনীষা । ৮৩ 


স্া্পা্পিস্পিসদিসসপিিিসিপাস পাস পাস সি সিসিপা সি শিস পিসি সি সস সিসি সত সিসপিস্প পাপা 45, 


চলে যেতো ; আর হয়তো আস্ছে মাসে তোমার চাকুরীও হবে, 
তুমিও ত বলছিলে বড় সাহেব তোমায় খুব ভদ্র ভাবে চিঠি 

লিখেছেন । 

অমর । আর মনীষা_আমার আবার চাকরী হবে ! চাকরী হ'লেও আমি 
কি তা রাখতে পারব ? 

মনীষা । কেন পারবে না! কেন তুমি বুকে বল বাধ না? কেন 
তোমার শনি দেওয়ানজীর কথা শোন? আর কেনই বা এ 
ছাই-পাশ খেয়ে নিজের শরীর একেবারে মাঁটা করচো। | 

অমর। না, আমি আর ও ছাই-পাশ খাব না। আমি মনকে শক্ত 
করব। মনীষা! তুমি য৷ বল্বে আমি তোমার কথ। শুনে চল্বো। 

মনীষা। তবে বল দেওয়ানজী তোমায় কি বলছিলেন! তোমায় কি 
পত্রামর্শ দিচ্ছিলেন ? 

অমর। পরামর্শ আর কি দেবেন? দলিলট! দাদার কাছ।থেকে কি ক'রে 
উদ্ধার হয় সেই বিষয় যুক্তি হচ্ছিল, তিনি আমার ভালর জন্যই 
বলছিলেন। 

মনীষা। হা, তিনি তোমাকে ভাল পরামর্শ দেবারই লোক বটেন। 
আর যা কর তা কর, ওর পরামর্শে আর কোনও কাজ ক'রে না। 





এপ সিসি 


( দীপ হস্তে লীলার প্রবেশ ) 


লীলা । এই যে বৌদিদি, তুমি কখন এলে গা? অন্ধকারে বসে 
তোমাদের কি কথা হচ্ছে? আমি ভাব্‌ছি দিদি এখনে! আসেনি 
বুঝি! তুমি না এলে সোনা ঘুমুবেও না, খাবেও না) চুপ্‌ কারে 
বসে রয়েছে ; এস এখন কত রাত হ'য়ে গেল। 

মনীষা । শুনেছ আজ দিনের বেলায় দিদি লীলাকে নেবার জন্ত গাড়ী 


৮৪ মনীঘা | 


প্রি লা বকে করিয়া রি | বললে, তোমার অন্ুখ 
করেছে, সে এখন যেতে পারবে না । 

'অমর। তুমি বোন্‌, আমাদের জন্য কেন এত কষ্ট পাও, আমাদের এখন 
পযাস্ত একট! মাথ৷ রাখবার যায়গ। রয়েছে; কবে রাস্তায় দাড়াতে 
হয় তার ঠিক নেই। আর সেও তোমার ভায়ের বাড়ী, সেখানে 
কত যত্বে থাকবে। 

লীলা । বউদিদি ও খোকাকে যদি রাস্তায় দাড়াতে হয়, তা"হলে আমিও 
দাড়াব! আর ভগবান্‌ ত আমায় অনাথা ক'রেছেন তবে আমি তোমার 
কাছে কি দোষ করেছি, ছোটদা তুমি আমায় বাড়ী হতে যেতে বল্ছ। 

'অমর। তবে কি আমার এখনো আশ! আছে, এখনো লক্ষ্মী একেবারে 
ছেড়ে যাননি। আমি কি তোমাকে ইচ্ছে করে বাড়ী থেকে 
যেতে বলছি বোন্‌! তুমি কেন কষ্ট পাবে! তবে যদি পরমেশ্বর 
আবার দিন দেন তখন তুমি আবার সোনার কাছে এনে থেকো । 
তুমি সোনাকে ছেড়ে বেশী দিন থাকৃতে পারবে না, সেও তোমাকে 
ছেড়ে থাকতে পারবে না। 

লীলা । তাত তুমি জান তবে ও পাগলের কথা মিছে কেন বল। এখন 
তোমরা যদি খেতে না এস তা হ'লে আমি সোনাকে খাইয়ে ঘুমুইগে 
যাই। তোমরা দু'জনে পরে যেও । 

( অন্দর হইতে সোনা “পিসীমা” পপিসীমা” ) 
এ ডাক্ছে বুঝি। সোনা--সোনা--আমি চন্ুম | 

অনীষা। আনরাও আদছি। এদ না গো, আমাদের কপালে য। আছে 

লীলারও তাই হবে, নারায়ণ যা ক'রবেন তাই হবে; অনৃষ্ট লিপি 
কে খণ্ডাতে পারে ? 

[সকলে উঠিয়! ঘর হইতে নিষ্ষামণ। 


মনীষ! । ৮৫ 


এ) ৬ পাশা টিসি রস পপ সি পি শসার স্টারস সি ধধাসমা্তিসিপাস্ পাটি 





তৃতীয় দৃশ্য। 


ৃশ্যাবিবৃতি--ফুলকুমায়ীর গৃহ, টিনের ছাদ, রঙ্গিন কাপড়ের টাদোয়া। তক্ত- 
পোষের উপর শুভ্র বি্বানা, উদ্যানে দেশী ফুলের গাচ্ছ। ঘরে একটী বিড়াল ও একট 
বিলাতি কুকুর। বিছানার উপর গৌরীশঙ্কর উপবিষ্ট । 


গৌরী। আরে ফুলী শীগগির তামাক সেজে নিয়ে আয় না। আর তোর 
বড় দেমাক হ'য়েছে দেখছি! ঘরে এসে বস্লে বিবিজানের দেখা 
পেতেই আধঘন্টা কেটে যায়। 
(রূপার হুকায় তামাক সাজিয়া ফুলকুমারীর প্রবেশ ) 

ফুলকুমারী | কেন, কি হয়েছে? মাতাল হয়েছ নাকি? বুড়ো হয়েছ, 
ভীমরতি ধরেছে । চোখে ত ভাল দেখতে পাও না, খালি 
আমার সোনা দানা দেখলে চোখ টাটায়। 

গৌরী । তাই ত আব্গ মেজাজটা! বড় গরম দেখছি। কিন্তু বলেছি ত 
এত দেমাক আর থাকবে না। তুমি তেবেছো৷ তোমার মত 
ডানাকাট। পরী আর ভগবান্‌ গড়ান নি:। কিন্তু বাবা, একবার 
দেখ দেখি চোখ দিয়ে, এমন মেয়েমান্ুষ কখনও দেখেছে! কি 
বাপের জন্মে । 

( পকেট হইতে মনীষার একখানা ফটো! ছবি বাহির করিয়া! দেখান ) 

ফুলকুমারী। (ছবির দিকে *তাকাইয়া) এ আবার কোন কালামুখীর 

ছবি? দোকান থেকে কিনে আন্লে বুঝি ? তা ছবি অনেকই, 


৮৬ মনীষা । 


মিলে। ছবিকেই বুকে নিয়ে থেকো; এখানে আবার মর্তে 
এলে কেন? মিন্সের আবার রকম দেখ না? আমাকে আবার 
শোনাতে এসেছে ! আমি কিনা ভয় পাবার মেয়ে ? 

গৌরী । ছবি কেনরে! আসল মেয়েমান্ুষের সঙ্গে আমার মালা বদল 
হ'য়ে গেছে । তা.একটা গলায় ছুটো হার কি পরতে নেই? 
তুমিই ত হলে পাটরাণী, তোমার ছু'একটা দাসী বাদী চাই ত-_ 
এই ধর তোমার গাটাই একটু টিপে দিলে । 

ফুলকুমারী। আহা। কি রূপের ধুচুনী গো । একে দেখে সবাই 
একেবারে মরে যাচ্ছে | 

গৌরী । আবে নে শালী , রূপ নিয়ে ত ধুয়ে খাবে। মরদ হওয়া চাই; 

| রূপা ছড়াতে পারা চাই। এই যে দেখচো আমার প্রাণ 
পিয়ারীকে; বূপওয়ালা মানুষ ওত্র অনেক ছিল তবে গৌরীশঙ্কর 
শশ্মার সঙ্গে ও পিরীতে পড়ল কেন । আমি ত এখন নয়নগঞ্জ 
পরগণার জমিদার। আনির ওমরাওদের দু'চার জন মেয়েমানুষ 
না থাকলে কি মানায়? 

ফুলকুমারী। যত বড়মান্ষী তোমার মুখে, মাসোহারা একটা টাকাও ত 
বাড়াতে জান না; আর নূতন তাবিজ আজও হচ্ছে কালও হচ্ছে ; 
কাজ নাই আমার গয়না গাটিতে । আমি বাড়ী চন্নুম। আমার 
বাপেব্র বাড়ী হ'তে লোক এসেছে আমি তারই সঙ্গে দিন দেখে 
এই মাসেই চলে যাব। 


( ননী মাসীমার প্রবেশ ) 


মাসী। শুনেছ বাবা খবর! মেয়েটাকে নিয়ে এখানে এসে রইলুম; 
ভাবলুম নিশ্চিন্ত হ'য়েছি, তা আমার বোনের ইল না। ছেলেকে 


মনীষ। | ৮৭ 


পাটা ৯৪ অপাস্সি, পাছি ০সএাাসপ পিপল পি পি পিস সপ সিসি লী 


পাঠিয়ে দিয়েছেন-_ফুলীকে নিয়ে যেতে । ওর শ্বশুর বাড়ীর 
লোকেব্রা নাকি টের পেয়েছে । তারা তাদের ৰউকে নিয়ে যেতে 
চায়। তারা মস্ত জমিদার লোক কিনা! তাদের যে একট 
নিন্দা রটে যাবে ! 

গৌরী । ননী মাসী, তা তুখিও ফুলীর স্বশ্তর বাড়ী গিয়ে থাক না। হয়ত, 
তোমারও একটা নিকে টিকে হ'য়ে যাবে এখন । মাসী তোমারও 
ত বয়স এখন কাচা, আর চেহারাটা কি এমন মন্দ । 

কুলী। নে, মাসী, তোরও যেমন কথা কইবার লোক জোটে না! এবার 
যাবার দিন টিনঠিক কর! পথ খরচ দিতে ইচ্ছে হয় দেবে, না 
হয় না দেবে। / 

গৌরা । আবার পথ খরচট। কি? এই তোমার শ্বস্তর মুলুকটার্দ ধুধুরিয়। 
বাবুরা লোক পাঠিয়েছেন, তাদের হাতে পথ খরচা দিতে গেলেই 
ত একেবারে গর্ধান। যাবে। 

কুলী। তা মাসী, বাবুর আমাদের কথা বিশ্বাস হচ্ছে নাডাক ন| 
একবার কে্টদাকে ? 





( দীর্ঘকায় বলিষ্ঠ এবং একটু রুক্ষ চেহারা রুষ্ণের প্রবেশ ) 


কেষ্টা। এই ষে মাসী, আমাকে কি আর ঠেঁচিয়ে ডাকতে হয়। প্রীরফ 
অন্তধ্যামী। তোমরা মনে ক'র্তেই এলাম। 

গৌরী । (স্বগত ) ও বাবা-_-এ বেট! আবার কোথেকে বেকল, দেখতে 
যেন সাক্ষাৎ যম। (প্রকান্তে ) ফুলমণি এইটী কি তোমার ভাই 
নাকি? ভাই বোনের চেহারার আদলট খুব আসে । একেবারে 
যেন এক বৌটায় ছুটী ফুল। 


৮৮. মনীষা । 


০০০০০ ফেব ১০১ 


কেষ্টা। ইনিই বুঝি আমাদের বড় বাবু? সব িররজালিজানর 
আমার বোনটার ঘরে নিয়ে ঘাবার দিন স্থির হয়েছে ত ? 

ফুলী। তা, ভাই নয়ত কে? 

গৌরী। কে তা তুমিই জান, কিন্তু এখন ত তোমার ভাই-ই হয়েছে, তা 
হ'লে ত এ বাড়ীতে আমাদের ছুই ভায়ের যায়গ! হয় না। আমিই 
নিজের পথ দেখি । আমি চলুম। 

দাসী । না, না, এরি মধ্যে বাবে কেন? আজ কেমন আলুর দম, আর 
চিংড়ী মাছের কালিয়। রে'ধেছি। তুমি যে বড় ভালবাস একবার 
মুখে দিয়ে যাবে না? 

গৌরী । না মাসী, ফুলীর দাদা এসেছে সেই খাবে এখন; তা হলেই ত 
হবে ( উঠি! ) তবে ফুলী আমি চন্তুম, কিন্ত যাবার আগে প্রাণ এই 
চেহারাখানা কেমন লাগলো বল্লে না? ( ফটো প্রদর্শন ) 

ফুলী। দাদা, দেখছিস্‌ কি? মিন্সে আমায় ক্লাড়িয়ে দাড়িয়ে অপমান 
কর্ছে, আর তুই কিছুই বলছিস্‌ না? 

কেন্টা। বলি ও সন্বন্ধী, এরি মধ্যে যাবে কি? তুমি ত ৰড় বদরসিক; 
একটু বসে যাও । 

ফুলী। না ওকে আৰ বস্তে :বল্ছিস্‌ কেন? ওর বসে কাজ নেই, 
কিন্তু একট! কাজ করত দেখি! ওর এ কালামুখীর ছবিটা কেড়ে 
আমায় দে, আমি তার ছবির সঙ্গে পীরিত করার দফ। সারছি। 

কেষ্টা। খালি ছবি কেন? ঘড়ি, চেন, আংটা--কত কি পরে এসেছেন 
নূতন সন্বস্ীকে আদর ক'রে জিয়ে যাবেন না। কি বলে! জামাইবাবু । 
বসো বসো 

( একটু সঙ্জোরে গৌরীশঙ্করকে কাধে হাত দিয়! বসাইয়া দেওন ) 
গরৌরী। বলি এটাকি রকম হ'ল। সহরের মধ্যে রাহাজানি করুৰে 


মনীষা । ৮৯ 


স্পাশিং কপি সস্তা ভপিপরসমসিাস িাতী সািসসস প 


নাকি? বাবা, একটু ভূল করেছো, গৌরীশস্করকে এখনও চেননি । 
তোর মত চাড়াল, চাঁষা, অনেকগুলো হজম করতে পারি-- 
আরে না, না) খুড়ী বলছি কি? রঙ (মুহূর্ত চিন্ত। করিয়া ) আরে 
নৃতন সম্বন্বীর সঙ্গে আজ দেখ! হ'লো, কোথায় সাদরসম্ভাষণ 
করবো-_না, চাষাদের মত কথা কাটাকাটি কচ্ছি। মাসী, চিংড়ী 
মাছের কালিয়াটা নিতান্তই কি ফুলীর দাদাকে দিয়ে খাওয়াবে, 
আমরা একটু প্রসাদ পাব না? 

সেকি কথা বাবা? তোমার জন্তে রেঁধেছি, তুমি খাবে না? 
তোমার মুখের অন্ন কে খাবে? এই যে তোমার খাবার জায়গা 
ক'রেছি। দেখ, ফুলী, আর ছেলেমান্ষী করিস্নে? মানুষ কোথায় 
একটু আরাম কর্তে এল না, তাকে সবাই মিলে ব্যস্ত ক'রে 
তুল্লো। আমি এই খাবার নিয়ে এলাম বলে। 
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[প্রস্থান । 


গৌরী । ফুলকুমারী ! যাছুমণি! আজ মেজাজ এত গরম কেন? সত্যি 
ভাই তোমার তাবিজের কথা ভুলিনি! এ আংটাটা কেমন লাগে 
দেখ দেখি? ( ফুলকুমারীর আঙ্গুলে পরাইয়া দেওন ) বাঃ, দিবিব 
মানিয়েছে ! 

ফুলী। দাদা, তুমি অনেক পথ হেঁটে এসেছ, তোমার হয় ত ঘুম পেয়েছে, 
তুমিও মাসীকে বলে সকাল সকাল খেয়ে নাও। 

কেন্টা। হা, আমি চন্লুম, তবে খাবার আগে সম্বস্বীবাবুর ছবিখানা 

একবার দেখে যাব না। 

গৌরী! বাঁও, শালা বাবু, আর রসিকতায় কাজ নেই । শোন, শোন 
একটা কথা আছে। ০০০০ 

র্‌ 


নও মনীষা । 


৮০৮18 ৮1 স্টপ পল সিসি সি সম শি সস 





এই নাও (টাকা প্রদান ) এক জোড়া ভাল বার্ণিশ করা জুতে। 
আর এক স্থুট কাপড় কাল কিনে নিও । 
কেষ্টা। দেখছো বাবা, জমিদার বোনাই হ'লে কত আদর হয়। বস 
বাবা, বেঁচে থাক বাবা, আমার দুম পেয়েছে, আমি চন্লুম | 
| [প্রস্থান। 


গৌরী । (ম্বগত) একে দিয়ে অনেক কাজ হাসিল হ'তে পারবে, ছঘ আজ 
সরে পড়াই ভাল, ছবিট। নিয়ে এখানে আসা বড় ভাল হয়নি । 
ফুলী। কিগেো কথাই কইছ না যে, আর মনে ধরে ন বুঝি? 
গৌরী। ফুলী, আজ আমি চন্তুম ভাই ; একটা বড় জরুরী কাজ ভূলে 
এসেছি । কাল নিশ্চয়ই আস্ছি; আর কাল তাবিজ আনতে 
তুলবো ন]। | 
ফুলী। সে কি, মাসী থাবার আন্তে গেছে । এমন ক'রে তাড়াতাড়ি 
চল্লে ষে--তা যেতে চাইলে ত আমি ধ'রে রাখতে পারব না! 
গৌরী । সোনামণি, রাগ করো ন|। তুমি বারণ করলে ত ষেতে পারব 
না। আজ তবে চল্লুম, কাল নিশ্চয়ই আসবো । আজ আমার 
শরীরটাও বড় খারাপ লাগছে । আর আমি ত পোষা পাখী শিষ 
দিলেই শুড়শুড়িয়ে আস্বো। 
[ উঠিয়া প্রস্থান । 
ফুলী। তাই ত পাথীকি সত্যি সত্যি শিকল কাটলে নাকি? ও ছবিটা 
কার? তা কৃষ্ছদাকে লাগাচ্ছি, সে ঠিক বের করবেই। 
যাই মাসীকে বলে আসি। | 
[ প্রস্থান। 


মনীষা । ৯১ 


এ ছি সস পপাসপিস্পিিসপিস্পিসপিপাসাসটিস্সিসপিসিস্িসপসপিস সা িসসপিসপািসপ সিসি পিসতি ৮৯ পন সি সত সিসি সাপটি সরস ৮৯৫ ৯১ ০৯ 


চতুর্থ দৃশ্য । 


স্পা (0 সপ 


দৃশ্য বিবৃতি-_-অমর বাবুর অন্দর মহল, শুইবার ঘর। ঘরে একটা মোমবাতী 
হ্বলিতেছে। শধ্যায় দোন1, শায়িত, ব্যাধিগ্রস্ত ৷ মাথার কাছে মনীষা! ও তাহার কাছে 
মাটীর মেজেতে বসিয়া! লীল| ; একটী কেদারায় বপিয়া ডাক্তার ফণী বোস্‌। লম্মুথে 
একখানা ছোট টেবিল, ছু চাঁরিটা উধধের শিশি, কাচের গেলাস। একটী পেয়ালাতে 
হুধ, ডাক্তার বাবু ঘড়ি খুলিয়! রোগীর নাড়ি দেখিতেছেন, সম্মুখে অমর দণ্ডায়মান, 
সকলে নিশ্তন্ধ। ূ 


ডাঃ বোস্‌। আজ ১৩ দিন হ'ল--আজ অসুখ বাড়রারই কথা ! 

অমর। আজ ত সারা দিনই প্রায় অন্ঞানের মত রহিয়াছে-_আর 
আমাদেরও চিন্তে পার্ছে না। 

বোস্‌। না, চিনতে পারছে বৈকি ? তবে শক্ত জর | ছেলেমানুষ 
তাই অমন করে একটু অসাড় হয়ে রয়েছে | এখন যে ওষধটা 
থাওয়ালেম, আশা করি তাতে একটু উপকার হবে। 

মনীষা । ডাক্তার বাবু, আজকের রাপ্তির ছেলের কাটবে ত? 

বোন্‌। আপনি অত ব্যস্ত হবেন না, সবই পরমেশ্বরের হাত, কিন্ত এখন 
পর্যান্ত আমি ত নিরাশ হবার কারণ দেখছি না। আমাদের ত 
যথাসাধ্য চেষ্ট! করা হোক! আর আমি সেই জন্ত বাড়ী থেকে 
খাওয়া দাওয়া ক'রে এসেছি । আমি রাত্তিরে এখানেই থাকবো । 

অমর। ছেলে বীচুক আর নাই বাচুক আমরা আপনার খণ জগ্মেও 
শোধ দিতে পারব না। আপনি রাত্তিরে বাড়ীতে থাকলে 


ি উরি | 


ছাতার সাহস হয়; মি আপনার ত ই 
কষ্ট হবে। 

বোস্‌। আমর! ডাক্তার মান্ুষ-_রোগীর কাছে রাত্রি জাগা আমাদের 
অভ্যাস আছে, বরং আপনারা সকলে এক সঙ্গে জেগে থাক্‌লে 
কোনই লাভ নেই, মেয়ের! শুতে যান, দরকার হলে তাদের 
উঠাতে পারবেন ! সোনার পাশ ফিরিবার চেষ্টা, ঠেঠি নাড়িল, কথা 
বাহির হইল না) 

সোনা । ( ক্ষীণম্বরে ) পিসিম1--জল দাও । 

লীলা । এই যে বাবা, বড্ড তেষ্টা পেয়েছে বুঝি ? ডাক্তার বাবু, দেবো? 

ডাঃ বোস্‌। তা” চামচে ক'রে আস্তে আস্তে ছু এক চাম্চে দিন, তাতে 
হানি নেই। 
( লীলার জলদান__-জল খাইয়! সোনার পুনরায় সংস্তাহীন 

অবস্থায় অবস্থিতি। ডাক্তার বোসের ঘড়ি দেখিয়া 
নিশ্বাস প্রশ্বাস পরীক্ষাক রণ, 
ঘন ঘন নিশ্বাস পড়। ) 

সোনা । (অজ্ঞান অবস্থায় আবল তাবল বক) বাবা, বাবা, নকুল দ! 
আমায় মারলে । না, আমি লুচি খাব না, যাও (জোরে লাফাইয়। 
গায়ের কাপড় খুলিয়া ফেলা ) 

( লীলা ও মনীষার মুখ পাংশুবর্ণ ধারণ ) 

মনীষা । চুপ কর বাবা, গায়ের কাপড় ফেলো না । 

ডাঃ বোস্‌। কই, যে চাকর বরফ আন্তে গিয়েছিল, দে এখনও ফিরে 
এল না? 

অমর। হা, সে একটু আগে ফিরে এসেছে; বরফ পাওয়! গেল নাঃ 
কোনও দোকানে নেই, জাহাজেও আসেনি । 


মনীষা । ৯৩ 


সপ পি পা সি উল স্পস্ট সি পতি সি সদ পা স্কিন 





০ পপাসপিসটপিপণ | স্িগন্্িসি্্িলপ 


ডাঃ বোস্‌। বরফ একটু নিতান্ত দরকার। আচ্ছা আর ১০ মিনিট 
পরে আর এক দাগ ওষধ খাইয়ে দেবেন। আমি একবার বেরুই। 
দেখি, 00 ঘরে কি অন্ত কোন সাহেবের ওখানে কিছু বরফ পাই 
কিনা। এখন মাথায় এই ইউ-ডি-কোলনটা বেশী করে দেবেন 
_-যেন ন্যাকড়াটা সব সময় ভিজে থাকে । 


(আস্তে আস্তে পা টিপিয়া বহির্গমন ) 


অমর। ডাক্তারের ভিজিট দেবে! সে সংস্থানও নেই, ওষধ কেনার দাম 
গথ্যন্তও নেই | এখন কি উপায় হবে ? 

লীলা । উপায় আছে বৈ কি! আমার সেই বাল! জোড়াট। সকাল 
বেলা কীঁধা দিয়ে একশ টাক এনে রেখেছি; আপাততঃ তাতেই 
চলবে । 

অমর | কি! বিধবা বোনের গযপন। বিক্রয় ক'রে সেই টাকা আমি নেব? 
আমার ছেলে যদি বিন! চিকিৎসায়, বিনা ওধধে মারা'ও যায়, তবু 
আম সেই টাকা ছোবন|। 

লীলা । আমি তোমার মার পেটের বোন আমি কি তোমার পর? না, 
এই সময় এসব কথ ভাববার সময় আছে? 

মনীষা । কেন মিছে লীলার মনে কষ্ট দাও? সোনা আমারও যেমন, 
লীলারও তেমন। এখন কোন রকমে সোনাকে বাচাও। 

অমর। আমার জন্তই তোমাদের সকলের এই শান্তি । 

সোন। | (ছট্‌কট্‌ করিতে করিতে ) এ দেখ মা, দৌড়ে পালিয়ে যাচ্ছে ; 
মা, ধর না। 

মনীষা । (সোনার মাথায় জল দিয়া) হা লম্ষ্ীনারায়ণ, হা ভগবান, 
একবার আমাদের দিকে চাও। 


৯৪ মনীষা । 
লীলা। বৌদি, চুপ কর, এই দেখ ছেলে বোধ হয় আবার একটু গুল। 
(সোনার চুপ করিয়া বিছানায় শয়ন--বোস্‌ সাহেবের 

প1 টিপিয়। ঘরে প্রবেশ ) 

ডাঃ বোস। আমি কিছু বরফ যোগাড় ক'রে এনেছি-_-আপনারা সকলে 
এখন এ ঘর থেকে যান। আপনারা থাকলে ছেলের উপকার না 
হয়ে অপকার হওয়াই সম্ভব । আমি সঙ্গে ক'রে একজন 
(901) এনেছি, আমরা! পাল! ক'রে রাত্রে ছেলেকে 

দেখব । দরকার হ'লে আপনাদের ডাকব'খন। 

অমর । (0100901)001 বাবু কোথায় ? 

ডা বোস। তাকে বাইরের ঘরে শুইয়ে এসেছি--আমার একটু ঘুম 
পেলে তা'কে নিয়ে আসব । আপনার! এখন যান। 

ল্লীলা। আমর! সকলে থাকলে যদি অপকার হয় তো আমর! যাচ্ছি । 

অমর। আজ আমি 0:9:01)00700 বাবুর সঙ্গে পাল। ক'রে জাগব, 
এখন আর একটু থেকে কেমন থাকে দেখে যাই | (00771900087 
বাবুর একটা বরফ পোর৷ 1০9 738? হাতে করিয়। দোরের কাছে 
গলার শব্দ করণ ) 

অমর। আপনি আম্মুন না, এখানে আর লজ্জা কিসের? 

( 00101001706. বাবুর প্রবেশ ও 106 1380 মন্তকে দেওন ) 

লীলা । আমি ধর্ছি (মাথায় বরফের 7%৫ ধারণ ) 

ডাঃ বোস। (ধীরে বীরে) এইবার ছেলে ঘুমিয়ে পড়েছে । আপনারা 
সকলে এখন আস্তে আন্তে যান। 

মনীষা । এস লীলা! আমরা পাশের ঘরে থাকব? দোরে একটু ঘা দিলেই 
আসবো । 

[প্রস্থান ॥ 


স্পা জালা লা ও ০ 


মনীষা । ৯৫ 


শিউলি পিপিপি পাস সলাত সিস্ট সপ” সি সি সস সিসি পোল ৭51০০ 


অমর। আমি আজ বাইরের ঘরে 0০721১09018 বাবু কাছেই থাকবো, 
আপনারে সেইখানেই বিছান! ক'রে দিচ্ছি। 

ডাঃ বোস । বেশ, তবে এখন আপনার৷ ছুজন একটু বিশ্রাম করুনগে-- 
আমি খানিকক্ষণ বসি, আবার ডাকবো”্খন । 

[ দুইজনের প্রস্থান । 


(রোগী পরীক্ষা করিতে করিতে ) শক্ত সমস্যা! বাচাতে কি 
পারবে! (খানিকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া থাঁকিয়! ) তাইত প্রাণ 
এত ব্যস্ত হচ্ছে কেন? রোগীর জন্ত, তাই হবে। 
(ত্রস্ত ভাবে ফিরিয়। দেখা, মনীষার পুনঃ প্রবেশ, একটা তাবার 
কোষায় একটু জল পুত্রের মুখে দেওয়া ) 
মনীষা । ঠাকুরের চব্রণামৃত একটু মুখে দিয়ে গেলাম--ঠাকুরের কৃপায় 
আর আপনার যত্বে যদি ছেলে আমার এ যাত্রা! রক্ষা পায়। 
ডাঃ বোস্‌। পরমেশ্বর নিশ্চয়ই আপনাদের মুখের দিকে তাকাবেন। 
আমি আর কি ক'রতে পারি? 
মনীষা। ছেলে এখন একটু স্থির বোধ হচ্ছে । বরং আমি তার কাছে 
বসি, ছটফট ক"রলে আপনাদের ডেকে দেব। 
ডাঃ বোস্‌। এ সময় আমার কথাই আপনাদের শোনা কর্তব্য--আপনি 
যান_-আমর! তিনজন আছি-_পালা ক'রে আমরাই থাকবে]। 
মনীষা । আচ্ছা, তবে আনি চল্লেম। নারায়ণ ষেন আমাদের মুখের 
দিকে চান--যষেন আপনাদের যত্ব সফল করেন। 
প্রস্থান! 


( ফণীন্্রনাথের একখানি 72৪7 01081 লইয়া সোনার বিছানার 
ধারে মাথার নিকট নিম্পন্দভাবে উপবেশন ) 


৯৬ মনীষা । 


০০০ ডিসিসি শি সিল লিন সপ 





পঞ্চম দৃশ্য । 
সপটিল 


দৃষ্ঠবিবৃতি-_মমরেন্্র বাবুর বৈঠকথানা, মন্মুখস্থ রক। রায় বাহাদুর রকের 
উপরে দাড়াইয়।_-উঠানে বহুসংখ্যক বরকন্দাজ, জমাদার ও আমলা ফয়লা অত্ন্ত 
জকজমকের এক ডালি সাঙ্গাইতেছে, সম্মুখে বাগানে একটা পুকুর, পৃকুয্ের ধারে একটা 
ব্বলিবার ঘর। 


সমরেন্্। ছ'টা আঙুরের বাক্স ছিল, আর একটা কৈ? এখানে পাঁচটা 
বৈ ত দেখতে পাই না। ডাকতো রে বড়বাবুকে। যা চোখে 
না দেখবো তাই লুট হয়ে যাবে। বাদাম কিন্মিস্‌ ও ত সবই 
কম ঠেকৃচে। 
( মুরারির প্রবেশ ) 
হ্যারে, মুরারি, এসব লুট ক'রলে কে? জিনিষ সব দেখুছি অর্ধেক । 
মুরারি। বাসন্তী আজ জ্বর থেকে উঠেছে তাই তার জন্য মা বল্লেন 
এক বাক্স আঙ্গুর, আর একট বেদানা ও কিছু কিস্নিস্‌ রেখে 
দিতে, তাই রেখে দিয়েছি । আর ত কেউ কিছু নেয়নি। 
সমরেন্্র। তোমার মা বল্লেন আর অগ্নি তুমি তাই কর্লে! আরে 
আবাগীর বেটা “রায় বাহাদুরের” বাড়ী থেকে বড় সাহেবের 
কাছে ডালি যাচ্চে সেট! তোর জ্ঞান আছে? তার মিস্‌ বাবারা 
ধখন এক এক বাস্স আঙ্ুর চাইবে আর সকলের কুলিয়ে উঠবে 
না তধন আমার মুখ কোথার থাকবে রে বেটা--ম! বলেছেন-_ 


_ মনীষা। ৯৭ 


মি সিসি নি সি ৯ ৯ এ শিস এ. 
॥ 


(মাছের ডালার দ্রিকে তাকাইয়া) এই ষে একট! ভেটুকি মাছ 
কম দেখছি। মোটে দুটো ভেটুকি মাছে বড় সাহেবের খান! 
হয়! তা যদি তুই জানবি তাহলে তোর এমন দশা হবে 
কেন? আর একট! মাছ কোথায় গেল? 

নুরারি। আজ্ঞে, ছোট মামার ওবেলা৷ আসবার কথা আছে, তাই মা 
একটা মাছ রেখে দিতে বলেছেন । 

দমর | এটা, তোমার ছোট মামা আস্বেন ত" মাথা কিনে রেখেছেন 
আর কি? ভেট্‌কি মাছের ঘণ্ট ন। হ'লে তার খাওয়া হয় না। 
বাড়ীতে কি খায় রে? পুঁটি মাছের ঝোল খেতে পারলেই 
বে যায়ঃ আর এখানে এলে পোলাও ও কোণ্ডা না হ'লে চলে 
না। নিয়ে আয় সে মাছ কোথায় রেখেছে-আর আঙ্গুরের 
বাক্সটা--যা কিছু রেখেছে সব নিয়ে আয় । পলতার ঝোল খেয়ে 
পথ্যি ক'রতে বল গিয়ে-*ষা! আর আঙ্গুর খেতে হবে না ( উচ্চৈঃ- 
স্বরে ) ও শিরীষ, চিঠিখানা লেখা হলো ? 

( শ্রীশের পত্র হস্তে প্রবেশ ) 

আশ । আজ্ঞে হ্যা। এই যে আপনি যে রকম বলে দিয়েছিলেন 
তেমনই লিখেছি । 

সমর। ম্যাডাম সাহেবের পর্দা পার্টি ঠিক ক'রে দিতে গিস্কি নিজে আগে 
যাবেন--ভাল ক'রে লিখে দিয়েছ ? 

শ্রীশ। আজে হা, লিখে দিয়েছি । 

সমর । আর মিস্‌ সাহেবদের জন্য গিরি নিজে খাবার ক'রে পাঠাচ্চেন, 
তা লিখে দিয়েছ? 

শ্রশ। তাও লিখে দিয়েছি । 


৯৮ | মনীষা। 
সমর । দেবি িজ্দিভরিন হকার ০ দিয়েছিস 
জ্রীপ। এই ফে কলকাতার ণ্চম চম” আর বাগবাজাকের “আবার খাব” 
সন্দেশ দিয়েছি । 
সমর । তা” বেশ, বেশ; সব ঠিক হয়েছে। রামখেলন সিং গেল কোথায়? 
তার হাতে চিঠিটা দাও । 
( অদ্ভুত লাল ও কাল বনাতের উপর জরির কাজ করা পরিচ্ছদ 
সজ্জিত হইয়া! রামখেলন সিংএর প্রবেশ । কোমরে এক 
_. জঙ্বা কীরিচ ঝোলন, হাতে সঙ্গীন সহ বন্দুক, 
তরবারির খাপে প| আটকাইয়। পড়িবার মত 
হইয়া অগ্রসর ) 
রামখেলন। হুজুর, বড়বাবু তলোয়ার না হোয় ত বন্দুক একঠো হাতিয়ার 
রাখ ঘেনে বোল্তা হ্যায়। কোন্ঠো রাখ জিহি। 
সমর | কীহে, হাতিয়ার রাখ দিবি কেন রে। রায় বাহাছুরের সময় যে 
হাতিয়ার নিয়ে বেরুতিস্‌ এখনো তাই নিয়ে বেরুবি নাকি ? 
বড়বাবুর বুদ্ধি যেমন ! এখন যাও বেরোও। 


( অনিল, নরেশ, হরিচরণ ও প্রুল্বাবুর প্রবেশ ) 


সমর। (শ্বগত ) আরে এ বেটার! আবার কোথেকে এসে জুটুল। 

অনিল। আরে আজ দেখচি বরাত ভাল, কার মুখ দেখে উঠেছিলেম 
বলতে পারিনে। প্রথমেই ত রাজদর্শন, তারপর পাঠা, সন্দেশ, 
দুগ্গৌৎসবের ব্যাপার! কোথায় পাঠাচ্ছ রাজা বাহাছ্‌র ? পাড়েজী 
ৰাড়ী চেন ত? এই সোজা পুরব মুখে চ'লে যাবে, বা ধারে পইলা' 
বড় বাড়ী, অনিল বাবু উকীলের নাম ক'বলেই কাণাও তোমাক 
ঝলেদেৰে। 


মনীষা । ৯৯ 


সরি পিপিপি স্কিল তোরা 54৯ লে উপ সি ৮ ৬ পাস ছি সি তি ৯৮ সপ ছ/ স্পতা পাপা৯ ৮৯১ % তারিন পা্িাসছিক পাটি 


নরেশ। আবার তুমি ছেলেমান্যী আরম্ভ ক'রলে--না, রাজা বাহাছুর 
ওর কথা শুনবেন না। আমরা আপনাকে 007078601869 
ক'র্তে এসেছি। এই কালকেই শুনলাম মুরারির কাছে থে 
পাকা খবর এসেছে যে এবারকার 1107008 1156এ বেরুবে আর 
কি। আপনি রাজ! হওয়ায় আমাদের প্রাণে যে কত ফৃর্তি 
হয়েছে তা আর কি বলবো! ইচ্ছে কচ্চে আপনাকে কোলে 
ক'রে নিয়ে একবার সহর শ্রন্ধ নেচে আদি। 

অনিল। হা, তুমি রাজাবাহাছ্বরকে নিয়ে নাচ, আর আমি এই নধর 
পাঠাটি নিয়ে নাচি, দেখি কার বেশী ফুর্তি হয় ( অগ্রসর হইয়া 
পাঠার দড়ি খুলিতে ব্যন্ত ) 

সমর। আরে কর কি, করকি! ওটা ষেসাহেবের বড়বাবুর পাঠা, 
তার অন্ুগ্রহেই আমার আফিদ মহলে এত খাতির। তিনিই 
ত অনুগ্রহ ক'রে খবর পাঠিয়ে দিয়েছেন, তাই ত তাঁকেও ভিন্ন 
ডালি পাঠাব। তোরা ধা না রে, হাবার মতন দাড়িয়ে রইলি 
যে? ডালি নিয়ে যেতে দেরী হয়ে যাবে যে! 

অনিল। ও সাহেবের বড়বাবুর পাঠাই হোক, আর নিজেই বড়বাবু 
হোক, আমরা ছাড়বার পাত্র নই। হুভুর রাজা হ'লে আমর 
কালীবাড়ী ষে জোড়া পাঠা মেনেছিলুম সে পাঠা ত আমাদের 
দিতে হবে। 

রামখেলন। আরে বাবুজী ক্যা খেল্‌ করত হায়। রাস্তা সাহেবকা 
দোয়া মনাইয়ে এক পাঁঠা কি, শও পাঠা মিলে যাবে। আগনা 
লোগিন কেত্না খাইবে। 

প্রকল্প । আরে বাবা ডাল -রুটার যম। রেখে দাও তোমার এগ্ডাই, 


১৩৩ মনীষা । 


৯৬৬৮৬ পি সি সাত সিসি রা 








হোঁচট খেয়ে" না পড়লে হয়। ওহে অনিল, আর বাঁদরামি 
ক'রোনা, যে কাজের জন্য এসেছ রাজাবাহাছুরের দরবারে সেটা 
পেশ কর। 
অনিল। হা তা বটে ভুলে যাচ্চিলুম। আমরা এসেছি 77001011811) 
থেকে, আমাদের মড়া পোড়ানের ঘাটটা ভাল করে নেবার 
যোগাড় করতে। বৃহস্পতির ঠিক করেছেন 1080176 থেকে 
পাচ হাজার টাকা উঠলে তারাও পাঁচ হাজার দিয়ে ঘাটটা 
রীতিমত বাধিয়ে দেবেন, আর মুমূর'দের থাক্বার জন্য দুটা পাকা 
ঘর ক'রে দেবেন। মরতে ত একদিন রাজা উজীর সকলকেই 
হবে, তাই এসেছিলান প্রথমেই আপনার কাছে, আপনাকে দিয়ে 
বড় একটা সই করিয়ে নিম্নে ষেতে। 
[ ডালি বাহকগণের প্রস্থান । 


সমর। কেন, আমাদের মড়| ফেলবার ঘাট মন্দ কি আছে? আর আমি 
একলা মানুষ কর্শদকে করবো, সেইদিন ত কোহিনুর 
সেনিটাব্রিয়ামের জন্ত বিশ হাজার।টাকা দিলাম। 
নরেশ। বাবা, তুমি কি টাকা ইচ্ছে ক'রে দাও, যাতে নেজুড়টী বড় 
হবে সেই মতলবে দাও, তখনই অনিলকে বলেছিলাম এখানে 
কোন কাজ হবে না মিছে সময় নষ্ট করা । 
অনিল। হয় কি. না হয় দেখাচ্ছি, আমরাও কি“ভেতরে ভেতরে খবর 
_ নিচ্চিনেঃ। বেনামী বিষয় হাত করা আমর! সব জানতে পেরেছি । 
আগে যাই ছোটবাবুর কাছ থেকে খাটা কথ! শুনে আসি, তারপর 
হাটে হাড়ী ভাঙ্গবে! এখন। নাকের জলে চোথের জলে ক'রে 
তবে ছাড়বে! । 


মনীষা । ১০১ 
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সমর | আরে টর্নারিন্হাারাজিন চাদর 
আমি নেই। যাও আমার নামে ৫০০২ টাকা লিখে রাখ । 

প্রফুল্ল । না, আপনি ৫০০২ টাক! দিলে ত ৫০০০২ টাকা ত কোনরকমেই 
আদায় হবে না। 

অনিল। না, আমরা ছোটবাবুর ওখানেই ধাই। এমন ভদ্রলোক 
তার এই বিপদের সময় আমরা পাঁচজনে না সৎপরামর্শ দিলে কে 
তার হয়ে দাড়াবে ? 

সমর । তা! যাও না, অমবকে ভাল পরামর্শ দিলেই আমি বাচি!' আর 
দেখ ভাগ! কাজটা যখন সৎ ব'লচ তখন আমার নামে ১০০২ 
টাকা লিখে ব্রাখ। এই:নাও সই করে দিচ্ছি। 


( খাতা হাতে লইয়! সই কর1) 
অনিল। এতক্ষণে পথে এলে । আমাদের রাজাবাহাদুরের মত অমায়িক 
লোক কি আর হয়। তবে আমাদের খ্যাটটী কবে হবে ? 
সমর । আরে রোসো, আগে খবরটা গেজেটে বেরোক, এই ত মাসখানেকের 
মধোই বেরুবে। তখন তোমাদের না খাইায় খাওয়াব কাদের ? 
অনিল । চল হে চল খবরটা গেজেটে বেরুলেই আবার আসা যাবে । 
প্রফুল্প । এই ষে হ্থাড়ী কলসী মাথায় দিয়ে কারা আসছেন, আমাদের 
এই সময় পাশ কাটাতে পারলেই ভাল হয়। 
[ পুকুরের পাশ দিয়! প্রস্থান । 


(মিঃ বানাঞ্জি ও ডাঃ বোসের প্রবেশ ) 


বাঁনাঙ্জি। এই যে, সমর বাবু বাড়ী আছেন। সহরে ত বেজায় গুজোৰ 
।ষে এবার আপনি রাজ! হচ্চেন। আমর ছুজন আপনাকে 
00787691969 করতে এলেম। এঁকে চিন্তে পারলেন ? 


“পিল পাপস্পপা সি 


১০২ মনীষা । 





সমর। আরে আন্থন, আনুন । খবর ত সবাই বলছে, কিন্তু ছুকুম না 
পেলে বিশ্বাস কি-_তা! সে যাছোক চলুন উপরের বৈঠকথানায় 
বসবেন। ওঁকে চিনি চিনি মনে হচ্ছে কিন্তু ঠাহর ক'রতে 
পার্লাম না! 

বানাজ্জী। আর উপরের বৈঠকখানায় গিয়ে কি হবে? আপনার যে 
সুন্দর বাগান, আর এই পুকুরের ধারে ছোট ঘরেইত বেশ হাওয়! 
পাওয়া যাবে। একে চিন্তে পারলেন না? ইনি যে আমাদের 
দীনেশ বাবুর ছেলে । বিলাত থেকে ডাক্তারী পাশ ক'রে এমেছেন। 
এই খানেই 78609 কচ্চেন্, এখন দিন কয়েকের জন্য 
আমাদের (111 ৯0129) ( ডাক্তার সাহেবের ) কাজ কচ্চেন্‌। 

সমর। কি, ডাক্তার সাহেব? বলেন কি? তাই ত, আপনাকে সে 
দিন কালেক্টার সাহেবের বাড়ীতে দেখলেম না? 

ডাঃ। হাঁ, আমিও সেখানে উপস্থিত ছিলুম বটে। 

সমর। আরে দীনেশবাবু আমাদের নিতান্ত আপনার লোক ছিলেন। 
আপনি এখানে এতদিন এসেছেন আর গরীবের বাড়ীতে পা'র ধুলো 
ধুলো দেন নি । 

ডাঁঃ। আস্বো, আস্বো, মনে করেছিলুম, ত। কু'ড়েমির জন্ত আস! হয় 
নি। দিবিব এই পুকুরের ধারের ঘরটা ত! 

সমর। হ্যা, আর এই তিন কাল গিয়ে এক কালে ঠেকেছে, সন্ধ্যা 
আহ্বিক করবার, পরমেশ্বরের নাম করবার পক্ষে জায়গাটা বেশ 
নিরিবিলি, হরি হে দীনবন্ধু! 

বানার্জাঁ। সমর বাবু, আমরা আপনার কাছে একটা দরবার ক'রতে 
এসেছি। আপনার এত টাকা, মান ষন্ত্র, আর আপনার নিজের 
ছোট ভাইয়ের এত দুর্দশা, মেটা কি ভাল দেখাচ্চে। শুন্তে পাই 


সমর | 





মনীষা । ১৬৩ 


৯ সি ৯ চিনি লি এ তাসমিমা সিসি সি 


নাকি, এখন তাদের সংসার চল! ভার হু'মছে। আপনি বড় 
শুধু বয়সে নন্‌, বিষ্তা বুদ্ধিতে ও ঢের শ্রেষ্ঠ, আপনি ত তাকে 


ধমকে বাধ্য ক'রে রাখতে পারেন। তার অপষশ হলে ত 


আপনার ও অপযশ। 

দেখুন, বীড়য্যে সাহেব, কথাটা আপনার উপযুক্তই ;হ'য়েছে; 
কিন্তু যদি কেউ নিজের পায়ে নিজে কুড়াল মারে ত তাকে কেউ 
বাচাতে পারে? ভায়া আমার বিষয় সব ভাগ ক'রে নিলেন, 
আর তার পরে মদ খেয়ে বাবুয়ানী ক'রে উড়িয়ে দিলেন। আমার 
যা ছু'পয়নসা আছে তা তার হাতে পড়লে কদিন থাকবে | আমার 
ওত নিজের সংসারে বহু পরিবার, কতবার আমি তার সাহায্য 
করতে পারি? আমার এই পৈত্রিক সম্পত্তিটা ত তার জন্য 
ন্ট করতে পারি না। 


বানাজ্জী। না, অমরকে আপনার নিজের সম্পত্তি দিতে আমর! বলছি 


না; এমন অন্তায় অনুরোধ কেন করবো; তবে যাতে অঙ্গ 
বস্ত্রের কষ্ট না হয়, ভদ্রতাটা থাকে সেটা ত আপনার করা! উচিত। 


সমর । উচিত, তাকি আমি বুঝি না, চেষ্টাই কি আমি করেছি কম, 


যাক্‌ সে বিষয় নিয়ে আপনাদের সঙ্গে তর্ক করতে চাই না! টাকা 
ক্কড়ি যখন যা দরকার হচ্চে তা ত' দিচ্ছিই তবে এ বাড়ীতে তাদের 
এনে রাখা তা আমাকে দিয়ে হবে না। ভায়৷ হলেন একটি 
প্রকাণ্ড মাতাল। যাহোক আপনাদের আশীর্বাদে সাহেব সুঝে! 
এখানে ছুবেল! আনাগোন! কচ্ছে তাদের এখানে রাখলে ত আমার 
মান থাকে না। আর ভীকে পেরে উঠলে ত তিনি যে সন্গাসিনী 
বিবি বিয়ে ক'রে এনেছেন, তাকে বাড়ী রাখলেই ত আসার 
মেয়েগুলো অধঃপাতে যাবে। | 


১৪০৪ টা | 


কার্টন তি তিসি পাসি শোর চর তি তরি পি সত ৬৮১ পিপিপি ছি পিসি সিনা রে মনি ৯ বারি রাত পি চসিসসিাসসিলা পিরিত জিপ 


ভাঃ। লি ভিছেন ভায়ের নী নিন্দা কি আপনার মুখে 
শোভ৷ পায় । 

সমর। না, ঘাট হয়েছে, তুমি আবার বিলাত ফের্ত! সাহেব তা ভুলে 
গিয়েছিলুম । বাড়,জো মশায়, এ কথা নিয়ে আর বৃথা সময় নষ্ট 
ক”রেকি লাভ! কমিশনার সাহেবের সঙ্গে দেখা হয়েছে তো? 
সাহেব আমাকে বিকেল বেলা ডাকিয়ে পাঠিয়েছেন । এখানে 
এলে ত আমার উপর ধত আবদার 

বানাজ্জী। আপনি রাজ! হতে চলেছেন, সাহেব হাকিমের ত আপনার 

সঙ্গে ছুবেগা দেখা করবেন; কিন্ত গরীব নিরাশ্রয় ভাইকেও ত 

আপনার দেখতে হবে। যাহোক বাড়ীতে এনে না রাখুন, আপনি 
তাদের মাসোহারা ঠিক করে দিন্‌। আমি খুব বিশ্বস্ত সত্রে শুনেছি 
তাদের এখন খাওয়া দাওয়ার কষ্ট হচ্ছে; ছেলেটার লেখা পড়া 
ও বড় কিছু হচ্চে না। 

সমর | টাদা মীসোহারা দেবার কি আমার অবস্থা আছে? আর 
ছেলেটার লেখা পড়া হচ্ছে না কেন? শুনতে পাইত ছোট 
গিশ্নী এঘাট, ওঘাট সব ঘাটেই বেড়িয়ে বেড়ান, মাষ্টারীর কাজ 
করেন, নিজের ছেলেকে পড়াতে পারেন না? 

ডাঃ। মিঃ বানাঙ্জা, আমার বেল হ'লো, আমাকে একজন রোগী দেখুতে 
হবে, আমি চল্লম। 

সমর | হা বেলা ত হয়েছে । এই যে দেওয়ানজী আস্ছেন আমাকেও 
আফিসের কাজকর্ম দেখ্তে হবে । আমিও উঠি। 

( গৌরীশস্করের প্রবেশ ) 

গৌরী । এই যে আপনার! সব এসেছেন। বড়বাবু এখন ব্যস্ত আছেন, 

আমি একটু পরে আসব এখন। 


মনীষা । ১০৫ 


( বীড়্‌ুয্যে সাহেব ও ডাঃ বোস্‌ উঠিয়া ) 

বানাজ্জী। না, আমর! চল্প,ম, বেলা হ'য়েছে। (শ্বগত ডাক্তারকে ) 
এই রাস্কেলটাই সব অনিষ্টের মূল, এটার মুখ দেখলেও পাপ হয়। 
( উভয়ের প্রস্থান ) 

গৌরী। এই যে ছোড়া ডাক্তারটাকে দেখলেন উনি এখন ছোটবাবুদের 
বড় আপনার লোক হয়েছেন। প্রায়ই আসা যাওয়া করতে দেখি। 
এমন কি, বাবু বাড়ী ন| থাকলেও ভেতরে হাসি ঠাট্টা, রঙ্গ রসের 
আমোদ শুন্তে পাই। 

সমর। বলকি? আমাদের মুখে কালী পড়বে নাকি! 

গৌরী। আর বলবে! কি, াক আজ ত একটা বিষম খবর পেয়েছি, তাই 
বলতেই তাড়াতাড়ি এলাম । 

মমর। সেকি! কি খবর? 

গৌদ্পী। (একটু কাছে ঘেসিয়|:ধীরে ধীরে ) আপনার প্রাণ সমস্যা । 

সমর। প্রাণ সমস্যা! বলকি! তোমার মতলবটা কি? 

গৌরী । মতলবটা কি সব বল্ছি, এখানে নয় ঘরে চলুন। 

সমর। ঘরে কেন, এখানেই বলনা । কেউ এখানে নেই। 

গৌরী। না সে এখানে বলবার মত কথা না। দৌতালায় আপনার 








ঘরে চলুন। 
সমর। গৌরীশঙ্কর!- আচ্ছা_-তা। নাঁ_তা চল ঘরে গিয়েই শুনি, তুমি 
কি খবর এনেছ। 


[ ছইজনের প্রস্থান । 


১০৬ মনীষা । 


পাস পি রি তি সিমি বস সি তি সরস ইসস সিসি সিসপসিস্ফি রি 


ষ্ঠ দৃশ্য । 


পাপ 0 পাপ 


দৃশ্তবিবৃতি-_হরিপুরে লক্ষ্মীনারায়ণজীর নিকটস্থ অরণ্য। দুরে মন্দির ভগ্রপ্রায়। 
একটা নূতন আটচালাতে মসীবরণা, এলোকেশী, করালবদন!, মহাকালী মূর্তি । 
চারিদিকে বহুলোকের সমাবেশ । হাতে মশাল প্রভৃতি অন্তান্ক আলো শঙ্খ, খন্টা, 
ঢাঁকছে।ল হন্তে বাদক উপস্থিত । মহাদেবীর আরতির সময় । দেবীমূর্তির সম্মুখে একটা 
বৃহৎ হাড়কাট। পুরোহিতের আসনে পটবস্ত্র পরিহিত বৃন্দাবন ঠাকুর। আটচালার 
ভিতরে খালি ছুই চারিজন লৌক। সকলের অনাচ্ছাদিত দেহ, চন্দনচচ্চিত মুখমণ্ডল, 
গলায় জবার মাল।। 


বন্দাবন। এসে, এগিয়ে এসো কে বলি দিবে নিজকে ! কার প্রাণে 
মমতা নেই? এই মহাকালী ছাগলের বা মহিষের বলি গ্রহণ 
করেন না। মানুষের শরীরের ও বলি গ্রহণ করেন না! । যে 
নিজের প্রাণ, মায়া, মমতা, সংসার সব বলি দিতে পারবে সেই 
এগিয়ে এস । এ সোনার দেশ কি ছিল, আর কি হয়েছে । আর 
কত উপায় চেষ্টা করে দেখেছি কিছুতেই কিছু হ'ল না, আমাদের 
অন্নকষ্ট ঘুচল না। আনাদের দেশ থেকে মহামারী দূর হ'ল না। 
যে সব অতাচারীর অত্যাচারে এই সোনার দেশ শ্বশান হয়েছে, 
তারা জমিদারই হন, জোতদারই হন, আর প্রজাই হন তাপের 
সাফাই করতে কে প্রাণ বিসজ্জন করবে এগিয়ে এস। কার স্ত্বী 
পরিবার অনাহারে মরছে? কার জমি, বাড়ী মিছে মোকদদমায় 
বিক্রী হয়ে গেছে? কে আজ পথের ভিখারী, কাক্গালী হয়েছে ? 


মনীষা । ১০৭ 


মিসস পনি সিসির বিতরন সি 


কে আজ মহাকালীর পায়ে রক্ত জবা দিয়ে জীবন উৎসর্গ করবে 
এস? 

১মলোক। আমি আছি, আমি আছি। 

২য়লোক। আমি ওযাবো। 

ওয় লোক । আমি ঠাকুর তোমার দলে। 

ওর্ঘ লোক । আচ্ছ! ঠাকুর, কর্তে হবে কি? 

বন্দাবন | জীবন উৎসর্গ ক'র্তে হবে। পিশীচগুলোকে দুর ক'রে দিতে 
হবে। সোনার দেশে যাতে আবার সোনা ফলে তার উপায় 
করতে হবে। নগরে, নগরে, দেশে, দেশে আমাদের দুঃখে, 
আমাদের কষ্ট যাতে রাজা জান্তে পারে তার উপায় করতে 
হবে । 

৪র্থলোক। তা আমরা পারবো ত, ঠাকুর ? 

বন্দাবন। তা আর পারবে না॥ এই বঙ্গদেশে শতকোটী প্রজা একত্র 
হলে, ধশ্মে মতি দিলে, তার নামে প্রাণ সংকল্প ক/র্তে পারলে কি 
না করতে পাবি! ছু দশট! অপদার্থ, পাপাসক্ত জমিদার দূরে থাক্‌, 
দেশের সবই নৃতন ক'রে করতে পারি। কিন্ত প্রাণে সাহস চাই। 
এক মন, এক প্রাণ হওয়া চাই। নিজেকে বলি দেওয়া চাই। 

৪র্থ লোক | তা বেশ ঠাকুর, তা বেশ । আমাকেও ভর্তি করে নাও। 
আমি তোমাদের দলে জুট্লুম। কিন্তু পুলিশ দারোগ! ত আবার 
ধরাধরি করবে না ! ূ 

বুন্াবম। পুলিশ, দারোগার যদি ভয় থাকে তা হ'লে এখানে এসো না। 
তা” হলে গর্তের ভিতর যেমন ধোয়া খেয়ে ইন্দুর মরে তেমনি 
বসে পচে মর, গোল্লা যাও, নিজের সম্পত্তি বাচব, নিজের স্ত্রী 
পরিবারের অন্ন জোটাব, তাতে পুলিশ দারোগার ভয় কি? 





সি ৯ পিপি 


১৪৮ মনীষ। | 


শসট্প্ষির »া । পাটি উঠ ছিরদিপিবিিস পিসি ৪ লা রি লি 


এপ পিলীদপানদবাসিপদশ ০৯ সপ ভি ঠাস রী অসিত সস পাস্কি্্াপ্তরিসির সসপস্পা্বর্ি্্ি ্া্পাি ০৭০০ 


১ম লোক । না ঠাকুর, রাগ কর কেন? আমর! তোমার চরণে আশ্রয় 
নিতে এসেছি। 


বৃন্দাবন । আমার চরণে, না মার চরণে! 
৪র্থলোক। তা, যেন হলেম মায়ের সন্তান ; কিন্তু কি খেয়ে বাচবো ? 
আমাদের জমিদারের পাইক পেয়াদার সঙ্গে লড়তে হবে। পেটে 
ভাত নেই, দঈাড়াবার শক্তি নেই, জমিদারের সঙ্গে লড়াই করব 
কিকরে? 
বুন্দাবন। মহাকালী তোমাদের হাতে বল দেবেন। প্রাণে বিশ্বাস 
কর রুক্ত দ্বিগুণ বেগে শরীরে ছুটবে, আর ভবানীর কৃপায় কিছু 
অর্থ কিছু খাছ সংগ্রহ কবেছি। আমর! সব ভাই মিলে এক বেলা 
থেয়ে আবার হরিপুরের লক্ষমীকে ফিরিয়ে আনবো । এস ভাই 
সব এবার আমরা মার আরতি আরম্ভ করে দি। সময় উত্তীর্ণ 
হয়ে যাবে। 
( সকলে মিলিয়া একস্বরে তাগুব নৃত্য করিতে করিতে গান। 
ঢাক ঢোল ঘণ্টার রোলে চৌদিক পবিপূর্ণ) 
গীত । 
(কালীর ভজন, রাগিণী দেওশাক মিশ্র, তাল কাওয়ালী ) 
বর বালা শিব! মহামায়ী ভজ ভব'ওরে মন, 
দেবী মায়ী কালীঙি হিম্বা লৌকনন্দিনী শ্রীভবানী, 
অষ্টপানি রাগকারিণী তারিণী দৈত্যবিদারিণী দেবভয়বাৰিণী 
পরব্রহ্ধ পরমেশ্বর কর পার শত্তু বিধ্বংসিনী ধারিণী ঢাল শর ॥ 
গৌরী কাশীরাণী ভয়ভঙ্গিনী মায়। মদ মুরারি মদ বাঞ্চিনী, 
মহিযানুর আর রক্তবীজ পাপিষ্ঠা প্রাণ হারিণী ; 
দুর্গা দীন দয়াল দলনী ছুখ জয় জয় যুক্ত জননী জনরজিণী । 


মনাষা। ১০৯ 


1 ২৮ সিটি সা ৯ আপস সি সি সা পতি পি আলি তি ০০ 


রায়ান কেশে, জনৈক স্ত্রীলোক একটা বালককে 
টানিয়া আনিয়! বুন্দাবনের চরণে নিক্ষেপ ) 


লোক । ঠাকুর রক্ষা কর, রক্ষা কর, গেল গেল সব গেল, দেওয়ানজী 
আমার ঘরে আগুণ দিয়েছে । আমি বিধবা, ছেলেটী দশ দিন 
থেকে জরে তুগৃ্ছে, কোন! রকমে তাকে টেনে বার ক'রে নিয়ে 
আস্তে পেরেছি । ব$ঙ বাবুর দেওয়ান নগদি পাঠিয়ে 
ঘরে আগুণ দিয়ে দিয়েছে সমস্ত খাজনা দিতে পারিনি 
ব'লে। 
১ম লোক । তাই ত এই ষে, এযে খুব কাছে, রি দেখতে দেখতে 
বোসদের পাড়ায় আগুণ জলে উঠলো €( অনতিদূরে অনেকগুলি 
চাল! ঘর হইতে অগ্নিশিখা উত্থান, ভৈরব কলরব ও আর্তনাদ, দু 
চারিটা অগ্রিশিখা সমেত পোড়া কাঠ ও বাশ আসিয়া আটচালার 
কাছে পড়া ) 
২য়লোক। কি সর্বনাশ! ঠাকুর আর তাকিয়ে দেখচ কি? এখনি 
যে আগুনের উ্থি পড়ে আটচাল৷ পুড়ে ছারখার হ'য়ে যাবে, মার 
বিগ্রহ পধান্ত ছাই হয়ে যাবে। 
৩য় লোক । আরে দূর বেটা মূর্খ! মাকে পোড়ায় এমন আগুন এখনও 
জন্মেনি। | 
( আর্তনাদ, কোলাহল আর ও নিকটাগত, ছু চার জন লোক 
পাগলের মত উর্ধিশ্বাসে চুটিয়া৷ আসিতে আরম্ভ করিল ) 


বৃন্দাবন। গেল গো, সব গেল, আমাদের পাড়ায় তোমরা এগোও গো। 
উঃ! চল ভাই সব এই ধারে এগুই, মহাকালী স্বয়ং 
আমাদের কাপুরুষত! লাঞ্চিত করতে আমাদের প্রাণে আগুণ 


১১৪ | মনীষা । 





জেলে দিতে এই লোমহর্ষণ ব্যাপার সাধিত করেছেন। এগোও, 
যারা সত্যি মার ছেলে মার দুধ খেয়ে থাক এগোও। জয় কালী! 

সকলে । জয়,কালী করালবদনা, আমাদের প্রাণে সাহস দাও মা, হাতে 
বল দাও। এ পিশীচ গুলোকে সংহার কর মা ! 


( সকলের মহোৎসাহে অগ্রিদাহনের দিকে ধাবমান হওন )। 


চতুর্থ অন্ক। 


শোর ারার 
প্রথম দৃশ্য । 
টিপা 


দৃশ্ব বিবৃতি-_সমরেক্র বাবুর বৈঠকখানার পাঁশের ছোট ঘর। সমরেন্র বা. 


কুশাসনে উপস্থিত হইয়া জাহিকে নিবিষ্ট। উদ্মুক দ্বারের কাছে দাড়াইয়। অমর । 
সময় লন্ধা।। 


অমর। চোক বুঝে ভণ্ডামি ক'রে ভগবানের চোখে ধুলো! দেবে ঠাউরেছ 
নাকি দাদা! উঠে এস, তোমার সঙ্গে আমার গুটা কয়েক কথ! 
আছে। (সমরেন্ত্র হাত দ্বার চুপ করিতে ইঙ্গিত ) আরে রেখে 
দাও তোমার ভগ্ডামি ) সেখানে বুজরুকীতে রাজ! হবার যো নেই। 
ও সব ক'রে লাত কি! এদিকে নিজের ভাইয়ের বিষয় ফ'ঁকি 
দিয়ে নিচ্ছ আর তার পর চোধথ বুজে ভগবানের চোখে ধুলে! দেবে 
ভেবেছ; তার জো নেই। এখন আমি, দাদা, জবাব নিতে 
এনেছি ; তোমার শেষ জবাব পেয়ে.তার পর আমার যা করবার 
হয় করবো। 


১১২ মনীষা । 


সমর। বলি, মাতাল হলে কি ঠাকুর দেবতাকেও মান্তে' নেই? 
একেবারে গোল্লায় গেছ? দরোয়ানদের এবারে হুকুম দিয়ে 
রাখব তোকে যেন এখানে কোন রকমে ঢুকতে নাদেয়। ইচ্ছে 
কর্ছে এখনি তাদের ডেকে গলা! ধারা দিয়ে বের করে দি। আর 
এখানেই ব1! কাউকে না ঝলে কেমন ক'রে এলে? 
অমরু। ভয় হচ্ছে নাকি? তা” মনে পাপ না থাকলে |ভয়ের কারণ 
কি? আমিযেমন ক'রে পারি এসেছি । বেশীক্ষণ থাকতেও 
. চাই নি। দেখ দাদা অত বাড়াবাড়ি করে৷ না, আমার রাগ হ'লে 
কি করতে কি ক'রে বসবো৷ তা বলতে পারি না। এখন আমার 
দলিল ভালয় ভালয় ফিরিয়ে দেবে, না আমি যে রকম ক'রে পারি 
উদ্ধার করে নিয়ে যাব। এক মার পেটের ভাই হয়ে তুমি যে 
এ রকম চোর জুয়াচোরের ব্যবহার করবে তা! স্বপ্নেও ভাবি নাই । 
সমর | চুরি, জুয়াচুরির বিষয় তৃমি বেশ ভাল বোঝ সে কথ! তুমি বলতে 
পার, আর তোমার মাতাল ইস্সারেরা জানতে পারে । আমার 
এত সময় নেই যে তোমার সঙ্গেসে কথা নিয়ে তর্ক করি। 
তোমার যদি আর কোন কথা না থাকে তা তুমি এখন গেলেই 
আমার আহ্কিক শেষ কর্তে পাবি। 
অমর। আপনার আহ্মছিক শেষ করতে ত আমার বাধ! দেবার কোনও 
ইচ্ছে নেই, আর আপনার সঙ্গে কথ! বল্তে আমার বিশেষ তৃপ্তি 
বোধ হয় নাী। আপনি আমার দলিলটা ফেরত দিলে আপনার 
এ দিকে আর কখনও পা দেব না। 
অমর। দণপিল ফেরত দেব--জুয়াচুরি ক'র়েছি-_এ দব কথ কি হে বাপু! 
এতক্ষণ ভেবেছিলুম মাতাল হয়েছ তাই ও সব কথার উত্তর দেই 
নাই। দলিল ফেরত দেব, তুমি যেচে দলিল করতে এসোছলে 
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সিস্ট সি সিন 
৯.৯ সিসিপিপিসসিসি টি 


ন|! আমি খোসামোদ করতে গিয়েছিলুম? টাকার দরকার 
তোমার পড়েছিল, ন। আমার পড়েছিল? টাক নিয়ে বিষয় বিক্রী 
ক'রেছ তাতে আবার চুরী জোচ্চ,রী হ'ল কোথায়? 
মমর। টাকা দিয়ে! আপনি আমায় টাকা দিয়েছেন ? ঈশ্বরের 
সেবায় বসে এ ভয়ানক মিছে কথা বল্তে আপনার ভয় হল না? 
মর্তে একদিন হবে না? 
স্মর। যদি টাকাই না দিলাম তা হলে দলীলে এক লক্ষ টাকার কথ! 
লেখ৷ হলো কেমন করে? 
মমর। ওঃ) দলীলে লেখা আছে! দলীলে কার পরামর্শে এ সব লেখ! 
হয়েছিল ত। বোধ হয় আপনি কিছুই জানেন না। যাহোক 
আগেই বলেছি, আপনার সঙ্গে তর্ক ক'র্তে আমি আসি নাই। 
আপনাকে মিনতি ক'রে আমি বল্ছি আমার সে দলীল আমায় ফিরিয়ে 
দিন। ভাইকে ঠকিয়ে এ বিষয় নিলে আপনার কি ভাল হবে, 
না সে বিষয় আপনি ভোগ করতে পারবেন? এ মহাপাপ ক'র্লে 
পরমেশ্বর কখনই আপনার ভাল কর্বেন না। 
লর। পরমেশ্বর তোমার হাতধরা নন যে তুমি যে রকম ফরমান্‌ 
করবে ছুনিয়। সে রকম চ”ল্বে। এ বিষয় করলে কে? আমার 
উপার্জিত বিষয় যধন তোমায় অদ্দেক তাগ ক'রে দিয়েছিলুম তখন 
জুয়াচুরি করিনি, এখনই যত জুয়াচুরি করছি। বে বিষয় তৃষি 
আমার কছে বিক্রী ক'রেছ তা যদি না ফিরিয়ে দি তাতে ভুয়াচুরি 
কি? মাতালের হাতে পৈত্রিক সম্পত্তি উড়িয়ে দেবার স্ুুবিধ! 
আমি ষদি আবার না ক'রে দি, তাতে যে ভয়ানক অন্তায় কাজ 
ক'রবো তাতে। আমার মনে হয় না । 
মর । দেখ দাদা, বাব! 'মোটে সাত বংসর হ'লে! মারা গেছেন, তাকে 








০০ 
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হয়ত এই ক' বছরের মধ্যে একেবারে ভুলে যাওনি, আজ তাঁকে 
শ্বরণ করিয়ে দিয়ে বল্ছি, এ রকম অন্তায় কাজ করোনা আমার 
+ বিষয় ঠকিয়ে নিও না। 

সমর | (ইতস্তত করিয়!) তাইত-_ন1-তুঁমি বেজায় বাড়াবাড়ি করছ। 
কলিতে ভাল মানুষের কাল নেই, আহ্বিক করা আর হ/লনা। 
বসে বসে তোমার মাতলামি শুনবার আমার সময় নাই । ( আমন 
হইতে উঠিবার উপক্রম ) 

অমর। খবরদার ! ওখান থেকে ন'ড়োনা। আগে শপথ ক'রে বল থে 
আমার বিষয় আমাকে ফিরিয়ে দেবে, দলিল ফেরত দেবে, তার 
পর ওখান থেকে নড়ে । 

সমর | কেন, মারবে নাকি ? তবে রে মাতাল, বদমায়েস, আমার বাড়ীতে 
চড়াও ক'রে আমাকে চোখ রাঙ্গান। একি মগের মুল্লুক হয়েছে নাকি? 

অমর। (কম্পিত হস্তে পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিয়া ) দেখছ, রাজ 
বাহাছুর আমার হাতে কি? ষদি এক সপ্তাহের মধ্যে এ ব্যাপার 
এ জুয়াচুরির অবসান ন! হয়, বেনামী দলীল আমার হাতে আবার 
ফিরিয়ে না দাও 

সদর। (চীৎকার করিয়া) ওরে কে আছিস্‌ রে_আমাকে খুন 
ক'বুলে রে- পেয়াদ। বরকান্দাজ কে কোথায় আছিস্বে ! রী 
রে, আমায় খুন ক'লে রে। 


( গেরীশস্কর, 1610965 ১০1)910670090% 0: চ১০1)06, দারোগা ও 
ছইজন পাহারাওয়ালার প্রবেশ ) 


গৌরী । কি সর্বনাশ! কি হল ভাইয়ে ভাইয়ে খুনোখুনি। এতদিন 
পরে বুঝি সংসারট! যাটা হ'য়ে গেল। 
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পাটি চষটিতািলাা ভিপি? 


সমর | 00209 ৯11) 98 7776 ৩11) বদাস্‌ 11088 176 010৮ 
609 861) 81. চ18%01 9 দেখ সাহেব নিজের চোখে 
দেখ। 

অমর। ভাল বুঝতে পারছিনা,__গৌরীশঙ্কর ! তুম এ সময় পুলিশের 
ডেপুটী সাহেবকে নিয়ে এখানে উপস্থিত । 

গৌরী। আমি পুলিশ সাহেবকে নিয়ে আসব কেন? বড় বাবুর সঙ্গে 
দেখা! ক'র্তে এসে দেখি যে সাহেব নীচে বসে রয়েছেন। 

ডেপুটী পুলিশ মুখাজ্জী সাহেব | 1 09007 99৮ 076, 1 00066 0006৮- 
36500 211 61015, 038৮ 19617956৮98 (০৮ ঠ0 সা 107 
৮০058] 41089017380 2 তা] 0০. ৮০০ 70820 1)) 
(17086010706 60 81100606181 13917800716 চা02] 
1৪৮০1] ? 

অমর। [)19899 6806 76 60 676 1015600% 1120150866, 1 90091] 
11099 1017 8686017588% 081016 101) 2100 006 1061016 80৮- 
1১০ 6189. 

পুলিশ সাহেব । 17786 18 1886 ৪৪ ঢ08 [18889 $০০ ছা1]1 156 6০ 
9 10/000090 8107৩ 676 11501507566 100 8505 0899, 

গৌরী। কি সর্বনাশ! মিটিয়ে ফেলুন বড় বাবু; ছোট বাবু, এতদূর গড়াতে 
দেবেন ন', পুলিশ সাহেবকে বুঝিয়ে ঝল্লেই হবে। ভারে ভায়েতে 
এ রকম কথ! কাটাকাটি ত হয়েই থকে। 

সমর। চুপ কর বদমায়েস, আমাকে খুন করার পরামর্শে তুমিও আছ, 
মিটিয়ে ফেলাচ্ছি! আর বেশীদিন ০০০ বাবুর 
দেওয়ানজীগিরি ক'রতে হবে ন1। রী 

পুলিশ সাছেব। এও জা) উম 19859, ঠা 8৪৮০, চ্ম6 89০11 । 


»প সিসি উর শা 


১১৬ মনীষা । 


[01০০6৪0 60 1)05100888, ] 81686 %00 10৮ 86667013016 60 
11)001061 %01)1)061)911 8720 700. 179 001)81001 9 ০01581% 
0777 1)15010017  ৯017)-10119709060) 1)19859, 65৮9 017876 ০? 
11181))1501)01. “ অনরের হাতে হাতকড়ি দেওন ) 

04 16615 100 ৯621170 60 -৮1061)9958901 06 1)15606 
71812150519, 

'অমর। যেন একটু একটু বুঝতে পারচি, যেন একটু ঘুম ভেঙ্গেছে। কি 
বীভতন! কি ভয়ঙ্কর অন্ধকার! গৌরীশঙ্কর, এর বোঝা পড়া 
একদিন হবে। ন্বাদ।! তুমিও খুব হরিনামের ধ্বজা ওড়ালে। বেড়ে 
অভিনয় ক'র্লে। কিন্তু মনে রেখো এ নাটকের যবনিকা এখনই 
পড়বে না। আর তোফা অন্ধ গাধা আমি ! হাঃ) হাঃ, হাঃ? 
নিয়ে চল,আমায় নিয়ে চল। 

[ অমরকে ধৃত করিয়। পুলিশ সকলের প্রস্থান । 





দ্িতীয় দৃশ্য 


৪ 


দৃশ্খ বিবৃতি - অময়ের বাড়ীয় সন্মুখের রাস্তার ধারে একট! আমগাছের তলায় 


শদাধর ও নগদ মিঞা কখপোকখনে বান্ত। কিছু দুরেই পল্মাঠ। নগদ মিঞা এফটা ছোট 


সাকোন উপর বসিয়। | 
সময়---সন্ধা। | 


গদা। বলি কি হে নগদ দাদা! আজকাল ধে একেবারে ডুমুরের কুল 


হয়েছ, দেখাই পাবার জো নেই, বলি আজ এখানে বসে বসে 
আধাজাশাসে শোএউিই আআ খাটি 9 
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নগদ | 


গদা 


নগদ 


গদা। 


নগদ | 


আরে ভাই তাকিয়ে দেখলে ত দেখতে পাবে-_-তা৷ এখন তোমার 
পায় ভারি, ভূমি এখন দেওয়ানজীর ডান হাত, আর দেওয়ানজীই 
ত এখন জমিদারীর মালিক। এক বেটাত পটল 'ভুলেছে, 
একেবারেই হরিণবাড়ীতে রপ্তানী; আর বড় বাবুকেও বিশ 
বাও জলে ফেলতে আর বড় দ্বেতী নাই। বাবা খুব খেল খেলছে 
যাহোক | বলিহারি যাই বুদ্ধির! কিন্তু তোমার কিছু হচ্ছে? 
নিজের স্থবিধা কিছু ক'রে নিতে পারলে ? 

এক সময় খাতির ছিল বটে; কিন্তু এখন বড় একটা! কাউকে 
বিশ্বাস করে না। তলিয়ে তলিয়ে জল খেতে চায়। কত রকম 
ফন্দি খাটাচ্ছে। কাউকে বিশ্বাস নেই। | 
হা, তা মার প্যাচের কথা আমরাও একটু আধটু খবর পাই। 
ছোটবাবুকে জেলে দিয়েছে, খালি ষে তার বিষয়টা হস্তগত করবার 
জন্য, তা নয়। অন্যদ্দিকেও নজর আছে । 

তা! খালি দেওয়ানজীরই ষে নজর পড়েছে, তা কে জানে? তুমিও ত 
পাশের ৰাড়ীতে থাক । রান্ত| ঘাটে অন্ধকারে বসে, কে নদীতে 
জল আনতে বায় না যায়, তা দেখবার জন্য ই! ক'রে কি অম্নি 
বসে আছ ? 

তোবা, তোবা, আল্লার কিরে বে-ইমানি করব না। গরীব হ'লে 
কি হয়, ছোট বাবু আমায় বড় মেহেরবাণী করতেন, জান দিয়ে 
ষদি ছোটমার উপকার কর্তে পারি, তাও রাজি আছি, তা! 
চোরের মন বৌচকার দিকে । তুমি এখানে কি জন্ত বল দেখি? 
মনিবের হয়ে কিছু সন্ধান টন্ধান নিতে এসেছ নাকি? তা! তার! 
যে একেবারে নিঃসহায় ত| ভেবনা । ছোট ডাক্তার প্রায়ই বাঁওয়! 
আস করেন, আর আদি শুনেছি, যে পশ্চিম তরফের 'হুরিপুরের 
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স্টিল ও পনি 
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ডাকাতের সর্দার হ'য়েছে-_সেও ছোটমার হাতের লোক। 
তোমার মনিব যে সহঙ্জে এখানে কিছু কর্তে পার্বেন তা 
ভেবো ন।। 

গদাধর । বেশ, বেশ, নগদা দাদা, তোমার পেটে যে এত খবর, এত 

- ধশ্মের টান ছিল, তা" কে জান্ত। তোদার মনের কথা তোমার 

আল্লাই জানে (সম্মুখে দেখাইয়া) আরে কি সব্ধনাশ, যেখানে 
বাঘের ভয় সেখানেই সন্ধা। হয়, আমি চল্লুম দাদা । 

| প্রস্থান । 


নগদ। (সম্মুখে ভাকাইয়া ) আমাকেও একটু গ। ঢাকা দিতে হ'লো, 
( আম গাছেরু তলায় একটা কুঁড়ে ঘরের পাশে প্রচ্ছন্ন হওয়া ) 
( গৌরীশঙ্কর ও কৃষ্ণচন্ত্রের সেই পথে আগমন ) 
গৌরী । না, আর এগোব-না, ঠিক দেখতে পেয়েছিস ত? এ একতাল। 
বাড়ী। একটা পাঁচিল ভাঙ্গা, রান্তার লগ্ন ! ঠিক বাড়ীর 
উঠানের ডান দিকে গলির মাথায় খিডকী দরুজা। সেই দিক 
দিয়া ঢুকবি, দোর সবই খোলা পাবি, সে বিষয় আমি ঠিক 
ক'রেছি। 
কষ্চচন্ত্র। তাঠিক হবে এখন। কোন গোল হবে না। 
গৌরী। গোল ত হুবে ন! কল্ছিস, সব ঠিক মনে থাকৃবে ত? যেন বেশী 
চেচাতে না পারে। আগে গিয়েই মুখে কাপড় ঠেসে দিবি, তার 
পর বাধীমণিকে বের ক'রে ডুলিতে পুরে বাড়ীর বের করবি, 
অম্নি আমরা গিয়ে পড়বে! । বিধবা মেয়েটাকে উদ্ধার করে 
বড় বাবুর কাছে নিয়ে যেতে হবে । তাকে ত বাবু রাখবেন না, 
চাই তো তোর সঙ্গে পরে নিকে দিয়ে দিতে পারবে!) কিন্ত এখন 


হাহা | ১১৯ 


৭ লী রা লি পতি পিপি (পলাশী, শা 0 রাখ ইশা মালা ৮ 


দে নন ষেতে হবে। আর দেখ চারি পি টি সত 
রাণীমণিকে আলোতে দেখলে কাণা হলেও চিন্তে পারবি; নধর 
গড়ন, রং কীচ। সোণা, দেখ বাব! কিছু বেয়াদবি টেয়াদবি করো 
না, তা হ'লে ভাল হবে না । আর ছেঁড়াটাকেও আমি আসবার 
আগে বের ক'রে নিয়ে যেও। এর পরে কাজে লাগবে । নিতান্ত 
যদ্দি বশ করতে ন! পারি, ছৌড়াটাকে হাতে রাখা ভাল। বেশ, 
চল আর এথানে দীড়িয়ে থাকা ভাল নয়৷ 

কুষ্ণচন্ত্র। তাই ত রোসোনা, এত তাড়াতাড়ি কি? সব তো বুঝলুম ; 
কিন্তু একটা কথা বুঝতে পারলুম না। তুমিও নূতন বন্দোবস্ত 
ক'রে নিলে, কিন্তু আমার বোন ফুলমণির কি দশ! হবে ? 

গৌরী। বেটা ন্যাকামো রেখে দে, এতক্ষণে তোমার মমে পড়লো, 
তোমার ফুলমণির কি হবে । তোমার নত আর একটা ভাই ভুট্ৰে 
আর কি হবে ? বেটা, বলি কাজ না করতে চাও তবে বল আমার 
ঢের লোক জুটুবে। 

কুঞ্ক। আরে বাবু গলাটা একটু নরম রেখো, রান্তাঘাটে এখনও লোক 
চলাচল করছে । ধরা পড়লে গার্দীনটা প্রথমে আমারই যাবে, তুমি 
হয়তো! লক্ব! দিবে | দেখ বাবা, একাজে বিদায় নগদা। ৫০ 
এখুনি আর কাল সকালে ৫**২র কমে শন্ম! এগোচ্ছে না। 

গৌরী। তোমায় চিন্তে আমার বাকী নেই, যাছু। রূপা ছাড়! 
তোমর! তাই বোনে কেউ নেই তা৷ জানি। আচ্ছা তাতেই রাজী 
হলুম সঙ্গে ক'রে নোট এনেচি, এই নাও পাঁচখানা একশ টাকার 
নোট--গুনে বাজিয়ে টাজিয়ে দেখে নাও বাবা । আর কাল সকালে 
কাজ ফতে ক'রতে পারলে বাকী «**২ বুঝে নিও। না৷ দিলে 
আমায় খুন ক'রো। তাতে। তোমার অসাধ্য কিছু নেই। 


১২০ মনীষা! । 
টিক্কা রাকা 


০৯০০০ 


প্রগাঢ় বিশ্বাস। ত৷ চলুন এখন দুজনেই গ! ঢাকা দি। 
( নগদ মিঞার প্রবেশ ) 
নগদ। তাই তো! ব্যাপারতো৷ বেশ গর স্থবিধে মালুম হচ্ছে। এখন 
উপায়-__-আর আমারই ব৷ তাতে এত মাথ! ব্যথ| কেন? আচ্ছা! 
চোরের উপর বাটপাড়ি করলে হয় না? এই দেওয়ান শালাকে বাগে 
ফেলে তার কাছে থেকে ফিছু থোক্‌ থাক্‌ মেরে লওয়া যায় না? 
না, ও পাপে কাজ নেই । ছোট বাবুর অনেক নিমক খেয়েছি-_ 
যাই পুলিশে খবর দেওয়া ষাক্‌--উচছুঃ, শেষে নিজের হাতে দড়ি 
পড়ক আর কি? যা হোক, আজ ঘুমুচ্ছি না, দেখি কি করতে 
পারি? 
 চ প্রস্থান । 


তৃতীয় দৃশ্য । 


সা 


দৃষ্টাবিবৃতি---মনীষার শয়ন কক্ষ । মনীষা একলা এক বিছানায় শুইয়া 
পাশের তত্তপোষে লীল! ও সোনা । মেজের উপর একটী হিন্দস্বানী দাই। দুয়ারের 
কাছে ভূত্য বিজাধর ঘুমাইয়। । সময়--অমাবন্তার গভীর রাত। দরজার বাইরে একটী 
হারিকেন লষ্টন সবলিতেছে। 


লীলা । দিদি-_দিদি-_উঠতো-_ও কিসের শব্ব--কি থট্‌ করে উঠলো? 
মনীষা। হ্যা, কি লীলা--শব কই, কোন শব্ধ ত শুনলুষ না ? আর বছী। 


মনীষা । ১২১ 


স্টপ পরি পাস সস জাই সি সস 


কাজ নেই এ অশান্তিতে। কালই ভাস্ুরের বাড়ীতে কি রি 
আশ্রমে কি যেখানে হয় চলে যাব। এখানে একলা আমাদের 
থাকা উচিত নয় । 
বিজাধর। (বাহিরের হইতে ) আর কোন্‌ হইয়েরে ? 
রুষ্ণ। (বিরুত কণ্ঠে) আর হবে কে? তোমার বোনাই, পুলো এই 
শালাকে আগে বীাধ--চোপরাও শাল, নেই তো জান্মে মার 
দেগা। 
বিজাধর। আরে শ্বশুর! হামহিকে মারব? জান রহতে তো হাম « ঘর নে 
ঘুসনে নেই দেব। 
( বাহিরে ধরাধন্রি, মারামাবির শব্ধ ) 
বিজাধর। ভাগি মাইজী। একদম রান্তামে নিকাল্‌কে সোর সার করি। 
কুষ্ণ। আরে, শালার মুখ বন্ধ কর্না। 
(বাহিরে গো গো শক), 
লীল| | দিদি, কি সর্বনাশ হ'লো। কে আমাদের বাঁচাবে । 
( সোনাকে বক্ষে ধারণ ) 
সোনা । কি পিশিমা। কি হয়েছে? 


( জয় কালী--জয় কালী ধ্বনি করিতে করিতে পুলো, ভেকো।, 
কৃষ্ণ প্রভৃতির প্রবেশ, গালে গালপা্টা বাধা, মুখে মুখোস্‌ 
হাতে মসাল লাঠী প্রভৃতি ) 





কৃষ্ণ | এই ষে, কেন গা এত ছটফটানি কেন? আমরা ত তোমাদের 
শবশ্তর বাড়ী থেকে পান্ধি নিয়ে এসেছি। 

লীলা । ( আর্তনাদ করতঃ ) ওরে বাবারে! এগোরে ! কে আছিস রে! 

কষ্চ। ভেকো দেখছিল কি? ছুঁড়ীর মুখে শীগ্গির কাপড় দে। দেখ. 
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এ 


&ঁ মাগী ঘরের খ্বাহিরে বায় বুঝি? (একজন অগ্রসর হইয়া 
দাইকে ধরণ এবং মাটাতে ফেলন ও একজনের লীলার দিকে 
অগ্রসর হওন ) 

সোনা। কেরে বামায়েস - আমার পিসিমাকে মারবি? (ছুটিয়া গিয়া 
আক্রমণকারীকে আক্রমণ ) | 

পুলো । আরে বাপরে কেউটের বাচ্ছা, চুপ কর ছোড়া, নইলে মেরেই 
ফেলবো । মেয়ে মানুষরা, তোমাদের বলে দিচ্ছি সাবধান । যদ 
কেউ একটু শব্ধ ক'র্বে তবে মান ইজ্জত ক্ছুই থাকবে না । 

লাল|। তোমর। কে? এইমাত্র না মার নাম করছিলে? কালীমাকে 
ডাকছিলে? তোমরা ত৷ হ'লে হিন্দু, মোসলমান নও। আমাদের 
এখানে কি সম্পত্তি আছে যে তোমর। লুঠ করতে এসেছ ? 

রুষ্খ। এই দেখ, এই মাগীটার বুদ্ধি স্দ্ধি আছে। মিছে চেঁচামেচি 
করবার ত কোন ও দরকার নেই । বিবিজান, আমর! ডাকাতও 
নই, চোর ও নই। আমাদের সঙ্গে আস্তে আস্তে চলে এলেই আর 
আমরা কাউকে কিছু ব'লবনা, কিছু চাইবও না। হা, ছেলেটার কথ 
বলেছিল বটে, আর তোমার ছেলেটাকে ও সঙ্গে নেবার সুকুম 
আছে । 

মনীষা । কে তোমাদের এ সব হুকুম দিয়েছে । 

রুষ্ণ। আরে অত কথায় দরুকার কি? আমরা এখানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
কথা কাটাকাটি করে রাত কাটাতে ত* আসিনি, শীগৃগির বেরিয়ে 
এস, শা হয়, আমাদের য! দরকার তা করতে হয়। 

মনীষা । (স্থির অকম্পিত হ্বরে ) চল, তোমরা কোথায় আমাকে নিয়ে 
ষেতে চাও, আমি যাচ্ছি। ূ | 

শীলা । (চীৎকার করিয়!) না, প্রা থাকতে দিদিকে নিয়ে ষেডেদেবনা। 


মনাষা | ১২৩ 


ভেকো। তবে মাগী মর (দুই জনে এক সঙ্গে লীলার হাত ধৰ্রিয়া তাকে 
তক্তপোষের পায়ার সঙ্গে বাধিবার উপক্রম ) 
মনীষা । ওকে ছেড়ে দাও। তা না হ'লে তোমাদের সাধা হবে না যে 
আমাদের এখান থেকে জীয়স্ত নিয়ে যাবে। বোন্‌, আমি যাব, তোর 
কোন ভয় নেই। যতদিন লক্ষমীনারায়ণে আমার মতি থাকৃবে, 
ততদিন আমার কোন বিপদ নেই। তুমি আর সোনা বড়বাবুর 
ওখানে যেও । আমার ময় হলে আমি আপনি আসবে] । 
( ঘরের বাহিরের দিকে মনীষার অগ্রসর হওন-__লীলা! মুচ্ছিত প্রায় ) 
সোনা । মা, আমি তোমায় ছেড়ে থাকবো না। 
(মার দিকে ছুটিয়া যাওয়া) 
রুষ্খ। মার ছৌড়াকে, একেবারে মুখ বন্ধ হয়ে যাক্‌। 
পুলো। ( সোনাঁকে ধরিয়া ভূলে নিক্ষেপ করিতে উদ্যত ) 
( মনীষ! ছুটিয়। গিয়া! সোনাকে বুকে ধরিয়া, একখানা তীত্রধার ছোর! 
বাহির করিয়া ) 
'মনীষা। এখন কে মরতে চাও, এগিয়ে এসো। 
রুষ্ণ। তাগ করে চাল! লাঠি, আর মিছে সময় নষ্ট নয়। (লাঠির আঘাতে 
মনীষার মাটাতে পতন এবং হস্তে আর এক আঘাতে ছুরী 
ছিটকাইয়! পতন ) 
মনীষা । মাগো কোথায় তুমি লজ্জা নিবারণ কর। 
্‌ ্ছছ1) 
লীলা! । ( বন্ধনাবস্থায় ) ওরে কি সর্বনাশ করলি ! দিদিকে মেরে 
ফেললি ! 6 & 
সোনা । (ছুটিয়। মার বুকের উপর পড়িয়া ) মা, ম্। তোমায় বে 
মেয়েছে, মা । | 


১২৪ মনীষা । 


সরি পাস ৯ সস সা ৯ সা্ম্ সসসসি সিাসলস  াি ও 


কষ্ণ। আর কাজ নেই, এই সব গোলমালে কাজের বড় দেরী হয়ে ষাবে। 
পুলো, হুলো৷ তোরা দুজনে কোলাকুলি করে এ ছু'ড়িটাকে আর 
এই ছেলেটাকে নিয়ে গিয়ে একটা! ঘরে পুরে রেখে আয়, আমি 
গিশ্রি ঠাকরুণকে নিয়ে পান্ধিতে তুলি। তা"তেই কর্তার কাজ হাসিল 
হবে। এখন আর আও বাচ্চা নিয়ে আমরা! যেতে পারি ন1। 

( পুলো, নুলোর, সোনা ও লীলাকে মুখে কাপড় দিয়া 
তুলিয়া লইয়া ভিতর দিকে গমন) 

রু্ণ। এইবারে চল টাদমণি। মিছে আর বেশী গোলমাল ক'রে 
কিহ'বে! | 

মনীষা । না, আমি যাবনা তোদের সাধ্য থাকে ত আমায় নিয়ে যা। 
(সকলে মিলিয়। মনীষাকে নিয়! বাহিরের দিকে যাওন। সহসা 

বৃন্দাবন ও আর ৪1৫ জন বিদ্রোহীর প্রবেশ ) 

বৃন্দা। জয় মাকালী। জয় মা ভবানী! পাষণ্ড নরাধম। স্ত্রীলোকের 

উপর অত্যাচার । 
( সকলে যুগপৎ ডাকাতদিগকে আক্রমণ ) 


কষ্ণ। আরে পুপো আরে হ্থুলো, আর কাজ নেই এই বেল! মানে মানে 
পথ দেখ তাল। 
( সকলের পলায়ন ) 
( মনীষার প্রায় সংজ্ঞাহীন হইয়৷ তৃতলে পতন ) 


বুন্দা। ভবানীর কৃপায় কার্য সিদ্ধ হ'য়েছে--এইবারে ভাই সকলে 
ডাকাতদের পিছু নাও । আমি মনীষাকে দেখছি । 
সকলে। যে আজে ঠাকুর। 


[ সকলের প্রস্থান । 


মীম! | ১২৫ 


শপ দিপিকা ভালা লা অজানার ৫ সিরা ছি/ ৯৫ ৯ পাতা ৯/ ৮৮৯ ঢাছি লী ২৮৭ পিতা ঘর লারা সাপ এবিসি শপািপস্ট ৯ 


বুন্দা। মনীষ1, মনীষা, আর ভয় নেই। উঠ স্থির হও । 

মনীষা। কে ও বৃন্দাদাদা! আমি কি দেখছি? তুমি এতদিন 
পরে এখানে কেমন করে? উনি কোথায়, আমার স্বামী 
কোথায়? বৃন্দাদাদা তোমায় এখানে কে পাঠালে? 

বৃন্দা। স্বয়ং ভবানী আমায় পাঠিয়েছেন। আমার হৃৎপিণ্ডের প্রতি 
ধমনীতে তোমার বিপদের বিদ্যুৎ বারত। জানিয়ে দিয়েছে। 
মনীষা, আজ আমাদের জীবনের মাহেন্দ্রক্ষণ উপস্থিত! দেখ 
কেউ কোথাও নেই, শুধু দিগন্বরী নিশিথিনী আমাদের দুজনকে 
গভীর নির্জনে ঢেকে রেখেছে | মনীষা, তুমি বল-তুমি 
আমার; বিধাতা তোমাকে আর কারুর জন্ত করেন নাই। 
তোমার বিবাহ, স্বাণী, পুত্র--সব স্বপ্ন, সব মোহ, সব মিথা।। 
সত্য শুধু আমার দিগস্তব্যাপী প্রেম তোমাকে যে এ জীবনে ও 
অনন্ত জীবনে,গ্রাস ক'রে রয়েছে । মনীষা! এ কি দেখলেম। 
তোমার এই দশ! তুমি আমার সঙ্গে ফিয়ে চল। সেই হরিপুরের 
নিবিড় অরণ্যে যেখান থেকে তোমায় এরা অপহরণ ক'রে 
এনেছে সেইখানে ফিরে চল। যে নিষ্ঠুর তোমাকে রাণী করবে 
বলে নিয়ে এসে এই ছর্দশায় নিক্ষেপ করেছে, সে তোমার 
স্বামী নয়। ভূলে যাও সে নরাধমকে তুলে যাও--এ জীবনে । চল 
আমাদের সেই বাল্যলীলার ন্বর্গে। যে হৃদয় এতদিন নীরবে 
তোমার পুজা ক'রে এসেছে চল তার অঞ্জলি গ্রহণ ক'রবে চল। 

মনীষা । বুন্দাবন--তুমি কি বলচো ! আমি ত কখনও তোমায় ওচোথে 
দেখিনি। তোমায় কখনো ও চোখে দেখতে পারব না। তুষি যে 
আমা ভাই, তুমি আমায় কুলে যাও। সমন্ত জীবন তায 
চরণে উৎসর্গ কর। 


১২৬ মনীষা । 


পা পাপা পিস, সস ৯ পজিশন শি পাপ সস 


বন্দ।। না, মনীষাআমি ফিরবে। না, তুমি আমার স্বর্গ, মর্ত ও নরক । 
এ হৃদয়ে কি গভীর ঝড় বইচে। একবার তোমার ছোট হাতখানি 
আমার হৃদয়ের উপর রাখ । 

মনীষা । শোন বৃন্দাবন! নিজের ইচ্ছায় মানুষ স্বর্গের দেবতা কিংব। 
নরকের পিশাচ হতে পারে! আমি যে বুন্দাবনকে জানতেম 
সেত ধধিকুমার, সেই আকারে আজ তুমি কেন আমার কাছে 
এলে না? তুমি কি আমায় এতদিনেও চিনলে না? 

বন্দাবন। আমি চিনি-তবে বিদায় হই । এই বিদায়ই শেষ বিদায় । 

মনীষা । না, শেষ বিদায় না। আবার দেখা হবে কিন্তু এখন যাও । 
আমি তোনার বোন্‌। আমার লজ্জা নিবারণ কর । 

বুন্দাবন। তুমি মৃন্ময়ী, তুমি দেবী, কিন্তু তুমি হৃদয়হীনা। পাষাণী। 
আমি তবে চা'ল্লাম। নাঁ-না-আমি কি বকৃচি, আমি কি কাল্লাম, 

_ আনিকি সত্যই পাগল হয়েছি । পাগলের মত তোমায় কি ঝলেছি। 

সব মিথা।, সব ভুলে যাও, আমি তোমার সেই বুন্দাদাদা । আর. 
কিছু নই । তুমি পাষাণী নও। তুমি সত্যই দেবী। 


( বুন্নাবনের প্রস্থান, নগদ প্রভৃতির প্রবেশ ) 


নগদ । বুঝি সর্ধনাশ হয়ে গেছে! বুঝি আমাদের দেরী হ'য়ে গেছে। 
ডাক্জার বাবু শীঘ্র এইদিকে এগুন্‌। কারো ত সাড়। শব পাই না । 
(ডাক্তার বাবুর ও দুচার জন দরোয়ানের লষ্টন হস্তে প্রবেশ) 

মনীষ। | না বাব! নগদা। আমাদের কোন বিপধ হয়নি! ডাক্তার 
বাবু, আর একটু আগে এলেন না কেন? 

ডাক্তার । . কেন কি হয়েছে? সত্যি ক'রে বলুন, কোন বিপদ হয়নি 
ত? সোনা কোথায়? লীল! দিদি কোথায়? 





মনীষা । ১২৭ 


শখ শস্য নিবি পট পি জমি 


মনীষা। না, কিছু বিপদ হয়নি, তবে বড় ভয় পেয়েছিলুম। সোনা, লীলা 
ভাল আছে। কাল সকালে আসবেন। সব খবর দেবোখন। 


আমি এখন তাদের দেখিগে। 
ডাক্তার। না, আমি অমন ভাবে ত যাব না। তোমাদের একলা ফেলে 


আমি আর কোথাও যাব না। এর পরে এরকম একলা থাক 
একেবারেই অনস্তব। একটা উপায় কালই করতে হবে। 

মনীষা! । হা, আমরাও আর একলা থাকব না, কিস্ত আজকের রাত্রির 
কৃথা যত চাপ! থাকে ততই ভাল। কত লোৌক কত কথা বলবে, 
বিশেষ বড়বাবু। আপনি শিগগির বান! দেখ নগদ! দাদা, 
এ কথা যেন রাষ্ট্র না হয়। 

নগদ। না মা ঠাকরুণ। ছোট বাবুর অনেক নিমক খেমেছি। 
আমরা নিমকহারাম নই। . 

ডাক্তার। আচ্ছা, তবে আমর! চল্লেম। বাইরে'দরোয়ানদের বসিয়ে রেখে 
ষাই। কিন্তু আপনি বলুন যে কাল আর আমাদের বাড়ী যেতে 
আপত্তি করবেন না। ম! আপনাদের জন্য কত চিন্তিত থাকেন! 

মনীযা। আচ্ছা তাই হবে, কালকের কথ! কাল হবে। 

ডাক্তার। তা.হ'লে সত্যই আপনাদের কোন বিপদ হয়নি? 

মনীষা! । না, আপনি কেন উদ্বিপ্ন হচ্ছেন? আমানের কোন বিপদ হয়নি 
(মুখ ফিরাইয়া ম্বগতঃ ) হা, ভগবান, কেন আমায় নারী জন্ম 
দিয়েছিলে। 

(ভিতর হইতে না, মা, করিরা শি কঠে) 
মোন! এই বে আমি | | ৃ ঃ 
[প্রস্থান। 
ভাক্তার। নগদা দাদা এগোও ত, ধরিয়ে নিয়ে দেউড়ীতে 


১২৮ মনীধা। 


৮৯০৮০ পতি পিপিসপিপিতাসি দি পউিসিশিউসিসিপিস সিিসসসসসিশি পপি সি পা সপিি সস স৯৯ সস কাস ০. :.০০১ 


বসিয়ে দাও। আমি আসছি। যদি কারুর কিছু আরো দরকার 
পড়ে? 

নগদ । আপনিও আম্মুন, ডাক্তার বাবু। আজ আর বাড়ীতে ফোন 
দরকার পড়বে না। 

ডাক্তার। হ্যা, চল যাই। 


সস পিপি পট পিপি সত 


| সকলের প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্য । 


দৃশ্যবিবৃতি--সমরেশ্র বাবুর অন্দর বাটা, ঘরের দেওয়ালে দেব দেবীর ছবি। 
পাঁজঙগ পাতা, সমর বাবু একটা কেন্ারায় বসিয়া । গৃহিণী রাজলল্্ীর প্রবেশ । 


সমর। সর্বনাশ হ'র়েছে গিম্নি। বুড়ো বয়সে ভিক্ষে ক'রে থেতে হ'ল 
আরকি! 
রাজলম্ত্রী। কেন কি হ'ল? কিসের সর্বনাশ হ'ল, আমি এলাম একটা! 
কথা ব'ল্তে, আর আপনি দেশের ষত বিপদের খবর এসে পৌছল। 
সমর। আমারও বেমন পাগলামে।। তোমার কাছে মান্থষ কাজের কথা 
বলতে আমে! মহালে বিদ্রোহী হয়ে প্রজারা ধন্মঘট করে সব 
স্কাছারী আলিয়ে ফেলেছে, আমি এলাম তোমার বঙ্গে ছুটো 
পরামর্শ ক'র্তে, আর তুমি কিনা আবল তাবল বকৃতে আরস্ত 
ক'রলে। | 


মনীষা । ১২৯ 


পবা লিপি সলিল রাম পা্বাসপাস্পাসপিাি 





১ সিসি সিলসিলা ভাসা তোর লী বিরাগ সি 


(বৃদ্ধ আমলা রাজনারায়ণের ক্রত ও ত্রস্তভাবৈ প্রবেশ) 

বাজনারায়ণ। হুজুর! হুজুর! সর্বনাশ হ'য়েছে । সেই বেটা বৃন্দাবন 
নাকি সত্যি সত্যি বিদ্রোহী প্রজাদের একটী ফৌজ ক'রে সদর 
কাছারী বাড়ী জালিয়ে দিয়ে লুঠ করবার জন্য নয়নগঞ্জের দিকে 
আস্ছে। রাস্তায় পুলিশওয়ালাদের সঙ্গে রীতিমত লড়াই ক'রে হটিয়ে 
দিয়েছে, সহরশদ্ধ তোলপাড় পড়ে গেছে । 

পমর | নব্নে, শীগগির চোগ। চাপকানটা নিয়ে আয়। কাপড় 
নিয়ে আয়। সিপাই, শান্ত্িদের বন্দুক টন্দুক দেওয়া হ'য়েছে 
ত। গাড়ী ঘোড়া জুতে নিয়ে আয়। এখুনি সাহেবের 
কাছে যাই। কি সর্বনাশ! শেষে মান, ইজ্জত সব যার 
বুঝি। আর মাসেই যে আমার দরবারে যাবার কথা, আর 
এই সমক্বের মধ্যে বেটারা এই কাণ্ড আরম্ভ কর্লে। 

নাজলক্ষমী। একট কথা শুনে অমনি -ক্ষেপার মত ঠেঁচালে কি চলে? 
সত্যি যিছে জেনে তবে সাহেবের কাছে যাও। হা বাঝ 
বাজনারায়ণ ! এখবর কে নিয়ে এল? 

রাজনারায়ণ | ম| ঠাকৃরুণ ! এ সব খবর কি লুকান থাকে । ধারা স্বচক্ষে 
বেটাদের বিটলামি দেখেছে তারাই দৌড়ে এসে খবর দিয়েছে। 
আমাদের তিনটে কাছারী জালানের থবর ত” কালকেই এসেছে। 
হুজুর আপনি শীগৃগির যান। সাহেবকে ব'লে পুলিশ পাহারার 
বন্দোবস্ত করুন, তা না হ'লে আমাদের প্রাণ নিয়ে পালাতে হয়। 

রাজলক্্মী। তোমরা এমনি বিশ্বাসী লোক বটে। যা হোক কর্তাবাবু, 
এই গোলমালের সময় ছোট বৌমা আর লীলা একলা! সেই বাড়ীতে 
পড়ে থাকবে তা কোন রকমেই হ'তে পারে না। আর গুনে 
হাত পা বুকে সেঁদিয়ে গেল, কাল নাকি ছোট বউয়ের বাড়ীতে 


৯ 


৩৩ মনীবা । 


(িস্দম্পাস পাদ পিসি পরসিনসিটা অসি আল সিস্টার সপীিপসসস্পিিাসিপা 


ডাকাত পড়েছিল। ভাগ্যিস্‌ পাড়াপড়শিরা এসে পড়েছিল তাই 
জাতকুল বেঁচেছে। তোমার ত জমিদ্ারীতে বিদ্রোহ, আমাদের 
ষে বাড়ীতে জাতকুল যায়, তার উপায় কি ক'রছ? 

সমর। তোমার পরামর্শ শুনে কাজ ক'রলে ত এতদিনে আমার ভিটেয় 
ঘুঘু চ*রত। ওরে হাবাতি, যারা ঘর দোর ছেড়ে বেরিয়ে যাবে 
তাঁদের কি ধরে রাখতে পারবি, বল্‌ দিকিন? কেন, লীলাকে 
সাধতে ত কিছু কম হয়নি। তার সাধের ছোটদাদার বাড়ীতে 
না হলে থাক! হয় না। আমি তজোর ক'রে ধরে আনতে 
পারব না। 


সিএ ছি রসি তির 





/ লীলা ও মনীষার প্রবেশ ) 

রাঁজলন্্ী। এই যে বোন তোমরা! নিজেই এলে । আমি একটু আগে 
ব'লে বুঝিয়ে সুঝিয়ে দেখব ভেবেছিলুম, তা এতে বোঝাবার কি 
আছে? তোমর! এসেছ ভালই হয়েছে। বাবু এখন নিজের 
মুখে সব কথা গুন্থুন। বাবা রাজনারায়ণ, একটু ওদিকে যাও ত। 

| রাজনারায়ণের প্রস্থান । 

সমর । তবে রে মাগী, আমার সঙ্গে ধাপ্পাবাজী। ঘরের ভিতর এদের 
লুকিয়ে রেখে আমার সঙ্গে ন্তাকামো হচ্চিল। লীলা! এসেছে, 

ওর থাকবার ইচ্ছে হয় থাক্‌। কিন্তু এ বাড়ীতে ওসব বিবি 
সঙ্ন্যাসিনীর জায়গ৷ হবে না । আমাদের একটা কুলমর্ধ্যাদা আছে 

ত? বাড়ীতে কি অমনি ডাকাত প'ড়েছিল? আমর! কিছু না 
ৰাল্পে কি হবে? পাড়া-পড়শির মুখ ত আমরা বন্ধ ক'রে রাখতে 
পার না। পেট যদি না চলে ত| হ'লে আমি মাসোহারা! দিতে 
বাজী আছে। কিন্তু বাড়ীতে ওদের যায়গ। দিতে পারুব না। 


, ০ লা পাস 


মনীষা। ১৩১ 





গিরি, আমার সাদাসিদে কথা, আমি তোমার মত ভিজে বেড়াল 
হ'তে পারবো না। 

লীল1। দাঁদা, তুমি বলছ কি? কার বিষয়ে এসব কথা বলছো ? 
তোমার ছোট ভাইয়ের স্ত্রীর সম্বন্ধে যদি লোকে এসব কথা বলে, 
কিংবা তুমি যদি বল ত|হলে তোমার কুলমর্ধ্যাদা বল কি? 
আর ছোটবৌদিকে ছেড়ে আমি তোমার বাড়ীতে থাকব? তা 
প্রাণ থাকৃতে নয় । 

মনীষা । ( অবগ্ুগঠন হইতে) লীলা, তুমি ভাস্বর ঠাকুরের সঙ্গে আমার 
জন্য ঝগড়। ক'রো না। তুমি এখানে থাক, পরমেশ্বর আমার 
আর সোনার মুখের দিকে যদি না তাকান, তা হ'লে লোকনিন্দা 
আর আমাদের বেশী কষ্ট কি? 

রাজলক্্মী। ছোট বৌ, তুই অমন কথা বলিস্‌ না। তোর এত কষ্টের 
পরে ও কথ শুনলে আমার বুক ফেটে ষায়। কর্ত। যদি তোমায় 
জায়গা ন। দেন, তা৷ হ'লে তোমার হাত ধ'রে আমিও এবাড়ী হ'তে 
বেরিয়ে যাব। দেখি ওদের কুল মান কোথায় থাকে? 

সমর । যাও না তোমরা সবাই বেরিয়ে যাও। তা হলে ত ব্রজপুরী 
আধার হয়ে বাবে ন।। তোমাদের বড় বাড় হয়েছে । আমার 
কথার উপর আবার কথা । যাই, একবার সাহেবের সঙ্গে দেখা 
ক'রে আসি, তারপর যাঁ হয় এর একটা! বাবস্থা করতে হবে। 

[ গজ্গজ করিতে করিতে বেগে প্রস্থান । 

রাজলক্মী। বোন্‌, তুমি কিছু মনে ক'রো! না, উনি পাগল হয়েছেন। 
ভীমরতি ধরেছে, এদ এখন বস্বে, একটু মুখ হাত ধোও। 
আমিই তোমাদের সব ধর দোর গোছ গাছ করে দিচ্ছি | 

মনীয।। দিদি, তুমি আমার বড় বোন--আমার মা বাঁপ নেই। তুমি 





যাবত 


১৩২ মনীষা । 


শা্পাসমস্সিপাসজপিলিজ 








আমার্‌ মাতৃঙুল্যা। । আমি এখানে থেকে তোমায় বিপদে ফেলব, 
সে আমি কখনই পারব না । 

রাজলক্মী। সবাই কি সমান একগুয়ে? যাহোক আমি এই বাড়ীর 
গিশ্নী, আমি তোমাদের সকলের চেয়ে বড়, আমি ৷ কর*ব তাই 
হবে, তোমাদের সকলের কথ শুনলে ত চলবে ন|। 

লীলা । ই ছোটবৌদি, দিদির কথা শুন। 

মনীষা । তার কথ| শুনবো না ত কার কথ! শুনবো । এখন বাড়ী 
গিয়ে সোনাকে নিয়ে আসতে হবে তো । আমি এখন বাড়ী যাই। 
তুমি থাক। 

রাজলক্ী। তা যেও এখন। এখন ত মুখ হাতে একটু জল দেবে এস। 

[হাতে ধরিয়া ছুই জনকে লইয়া প্রস্থান । 


লী জানিস 


পঞ্চম দৃশ্য । 
সপ পাপে 


ৃশ্যবিবৃতি-_বিধবা আশ্রম | কাল-_প্রভাত। শশীর মা চরকা কাটিতে ব্যাপৃতা। 
কাছে বসিয়। শশী। 


শশী। মা, আমি সৌনাদের বাড়ী যাব। মা, সোনার এখন আসে 
না কেন? 

শশীর মা। নে বাছা, আর জালাস নে। ব'সে চর্নকাটা কাটুতে এলেম-__ 
আর তুই বায়না করিস নে। সোনার আসে না কেন, তা 


মনীষা । ১৩৩ 


ইলা এপাস্িণি সিপ্ি/রা ৯0 পিপি পিলার পোস্ত সির ছি পস্সিসছিলাি হি চি 


তারাই জানে। আমি কি ক'রে বলব? তুই যেমন সোনা 
সোনা! করিস তারা ত তোর জন্ত ম'রে যাচ্চে। 

শশী। না মা, আমি সোনার জন্য চড়কে পুতুল কিনে রেখেছি । আমরা 
ছজনে খেলব, আমাকে নীলুদার সঙ্গে পাঠিয়ে দে না মা। 

শশীর মা। ছিঃমা! সোনাদের বাড়ীতে আর যেতে নেই, তারা ছোট 
লোক হ'য়ে গেছে। তোমাকে নীলুর সঙ্গে বড়বাবুর বাড়ীতে 
পাঠিয়ে দেব। সেখানে কত ঘটা ক'রে চড়কপূজা হবে, নাগর- 
দোলায় ছুলবে এখন । 

শশী। না মা আমি সেখানে যাব না--আমি সোনাদের ওখানে যাব। 

শশীর মা । এইবার উঠে যখন টিপ্‌ টিপির়ে দেব তখন ঠিক হবে। 
বল্ছি না ওদের ওখানে যেতে নেই। সোনার। এখন ছোটলোক 
হয়ে গেছে। 


( লীলা ও মনীষার প্রবেশ ) 


এই যে বোন তোমাদের কথাই শশী বলছিল, আমি এই 
বলছিলাম 'সোনাকে দেখতে ওকে পাঠিয়ে দেব। আমিও 
এতদিন ধরে মনে কচ্ছি যাব যাব; কিন্তু এত কাজের হাঞ্জাম, 
কোন রকমেই হ'য়ে উঠে না, আহা ! এমন বিপদও মানুষের হয় ! 
সোণার সংসার ছারথার হ+য়ে গেল! তা সোনাকে আন্লি ন। 
কেন বাছা? | 

মনীষা । দিদি, আজ আর সোনাকে আনলুম না। সুখ দুঃখের 
.গোরটাকয়েক কথা তোমার কাছে বলব ব'লে এসেছি । অনৃষ্ট 
লিপি কে খণ্ডাতে পারে? যা কপালে ছিল তা হ'য়েছে। ম! 
 শশি! তোর মাসীদের ডেকে আন্তে। ? 


১৩৪ মনীষা ? 


মি শিস পপ মস তিস্তা 


শশী। যাই মাসীমা। আমি ডেকে আন্লে আমাকে দোনার কাছে 
নিয়ে যাবে ত? 
মনীষা । হা, তা নিয়ে যাব। তুই এখন একটু ঘুরে আয় তো ম|। 


( শশীর প্রস্থান; নীরজার প্রবেশ ) 


এই যে নীরজা এসেছ । এস এন, অনেকদিন দেখিনি । 

নীরজা। আমিও তোমার গল। শুনে এলাম, দিদি। আমার মনে যে 
কি কষ্ট হয়েছে তা পরমেশ্বরই জানেন। এসময ষে তোমার 
কোন উপকার করতে পারল।ম ন|, এই বড় ছুঃখ রয়ে গেল। 

মনীষা! । তা বোন! তোমাদের কাছেই এখন থাকব বলে এসেছি। 
( শশীর মার প্রতি ) ই ধিদি! আমার নিতান্ত ইচ্ছ। কিছু দিনের 
জন্য লীল। আর আমি তোণাদের কাছেই থাকি। আমার অন্ত 
কোন জারগায় সুবিধা হচ্ছে ন[। 

শ্রণীর মা। আহা মরে যাই! তুমি রাজরাণী, তুমি কি বিধবা আশ্রমে 
কষ্ট ক'রে থাকতে পারবে? তুমি এসে থাকবে সে ত আমাদের 
সৌভাগোর কথা । কিন্তু সত্যি সত্যি যদি থাকতে চাও, তবে 

* আমি কমিটাকে জিজ্ঞান।৷ করি। 

নীরজা। সেকি কথ। মাপামা! দিদি এতদিন ত আমাদের সব ক'রে 
এসেছেন এখন তাঁকে একটু জায়গ। দিতে হ'লে কি আবার 
আমাদের কমিটাকে জিজ্েস ক'রতে হবে? 

শশীর মা। বাছ। তুই ছেলেমান্থৃষ তুই কি বুঝবি? সেদিন কি আর আছে? 
এখন ভারি কড়াকড়ি হ'য়েছে। আর আমাদের হাত কি বল? 
দেখনা আমি হরপ্রসাদ বাবুকে ডেকে জিজ্ঞেস করছি। নীলু, নীলু 
আছ ওদিকে ? একবার হরপ্রমাদ বাবুকে এদিকে ডাক ত। 
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মনীষা । হ্যা, সেত সত্যি কথা; দিদি সকলকে না জিজ্ঞেস ক'রে 
আমাকে যায়গা দেবেন কেমন ক'রে! 

নীরঙা। এ আশ্রমের কর্তৃপক্ষের এমন কে আছেন ষে তোমাকে তোমার 
এই বিপদের সময় এখানে যায়গ৷ দিতে আর ছুই মত করবেন ? 

শশীর মা । নীরজা, লীলা, একটু নড়ে ফাড়াত মা, হরপ্রসাদ বাবু 
আসছেন। 

( হরপ্রসাদ প্রবেশ করিয়া মনীষাকে প্রণাম ) 

হর্প্রসাদ। দিদি! ডেকেছেন কেন? 

শশীর না । ছোটবাবুর গনী এসেছেন ; তার ইচ্ছে এখানে দিনকতক 
থাকেন। আপনি কি বলেন? এতে কথিটার মত হবে ত? 

তরপ্রসাদ। হা তা হ'তে পারে। তবে আমি ত ঠিক ক'রে সেকথা 
কিছু বলতে পারব না; একটা শিয়ম আছে যে বিধব! না হ'লে 
এখানে থাকবার ষে। নেই । তবে ছোটমার বেলা যে সে নিয়ম 
চলবে তা বলছি না। কিন্তু কথা হচ্চে সেদিনকার রাত্রের 
হাঙ্জামাটার বিষয়ে আনক লোক অনেক কথা বলছে । 

্লীল।। (অবপ্তষ্ঠন হইতে) কু-্পেকে আমাদের বিধয় আপনাদের 
কাছে কি বলেছে ত। গুন্তে ত আমর! আসিনি, যে বিধবা আশ্রম 
আমার বোন নিজের কান, নিজের ঘত্বে গড়ে তুলেছিলেন 
সেখানে তার একটু যারগা হবে ক্নি তাই শুনতে আমরা এসেছি । 

শঙ্লীর মা। তা বাছ| রাগ কর কেন? রাগের কথ! ত কিছু হচ্চে না। 
আমাদের পাচজনের টাক| নিয়ে আশ্রম চল্ছে। আর কোন 
ব্ুকমে আমাদের ষদি একটুও ছুর্ণান হর তাহ'লে আমাদের ত 
আর ফ্াড়াবার গতি থাকবে ন|। তুমি যদি থাকতে চাও, তা! হ'লে 
ত কোন বাধ হবে না। তা আমি আজ হরগ্রসাদ বাবুকে 





১৩৬ মনীষা! । 
সেক্রেটারী বাবুর কাছে পাঠিয়ে তাঁদের মতামত জানবৌ। এমন 
তাড়াতাড়ি ত আর কিছু নেই। 

নীরজা। মাসী তুমি বল কি? পৃথিবীতে কি ধর্ম্াধর্ম সব উঠে গেছে? 
ধার কাছে আমর! সবাই এত রকমে খণী, তাঁর আজকে বিপদ, 
তার স্বানীর বিপদ, আর আমর! এমনি সাধু হয়ে বস্লেম যে তাঁকে 
এখানে একটু থাকবার যায়গ। দিতে পারি না? অনেক দিন 
এ পোড়া জেলখানা! থেকে চলে যাব মনে করেছিলুম। আর 
এখানে একবেলাও থাকৃতে ইচ্ছে করে না। 

শশীর মা। তা তুমি যাবে বৈ কি? এখন বাপের বাড়ী থেকে, শ্বশুর 
বাড়ী থেকে খোজ নিতে আসে। বাবা তোমার আবার বিয়ে 
দেবেন। তোমার আর এখন বিধবা আশ্রমে থাকৃতে ইচ্ছে করবে 
কেন বল? 

মনীষা । আমাদের নিয়ে তোমাদের মনৌমালিন্ত হবার দরকার নেই। 
আমি আজ ফিরে যাচ্ছি। কমিটাত ঠিক হলে দিদি আমায় 
জানিও। 

গৌরীশঙ্কর । ( নেপথ্যে) ধক হে, হরপ্রসাদ আছ নাকি? আমি 
আস্তে পাত্ি। " 

( গৌরীশঙ্করের প্রবেশ ) 


( মনীষা, লীলা ও নীরজার সরিয়া দীড়ান ) 
গৌরী। এই যে মাসী, আজ কিসের দরবার হচ্ছে? 
শশীর মা। (মাথায় একটু কাপড় টানিয়া দিয়া) আজ তোরার ছোট 
গিরী অনেক দিন পরে এসেছেন, আমাদের খোঁজ ত নিজের 
বিপদের মধ্যে ও নিয়েছেন, আমাদেরই বরং কিছু করা হয়নি 


সি 


মনীষ1। ১৩৭ 


আজ এসেছেন। এখানে দিন কতক থাকতে চান্। তাই সে কথা 
হরগ্রসাদ বাবুকে ডেকে জিজ্ঞেস করছিলেম। তুমিও ত এখন 
কমিটার লেকি। তোমার কথাও সকলেই শোনেন। তোমার 
মত কি? 

গৌরী। ছোটবাবুর গিরী আপনাদের আশ্রমে থাকবেন সে তো৷ গৌববের 
কথা । কিন্তু আমি হ'লেম তাঁদের তিন পুরুষের চাকর । ছোটবাবু 
যেন আমার কথ! না শুনে গৌয়ারতুমি ক'রে নিজে বিপদ ডেকে 
আন্লেন; আর বড়বাবু না হয় একগু'য়েমী করে নিজের জেদ 
বজায় রেখেছেন। কিন্তু আমারও ত বিষয় আছে? আমার 
বাড়ীতে পদার্পণ করলে আমার স্ত্রী ও'কে মাথার করে রাখবেন । 
আমি আজ সেই কথা বলব বলেই ত বলে বোঁরয়েছিলাম। কি 
বলেন ছোট গি্লি, বলেন ত এখনি আমি বাড়ী গিয়ে আমার স্ত্রীকে 
পাঠিয়ে দিই গে। 

শশীর মা। আহা! গৌরীশঙ্কর বাবুর কি প্রভৃভক্কি | কিন্তু সমর বাবু 
কি ছোট গিন্নীকে অন্ত কোন খানে যেতে দেবেন? 

লীলা । ( অবগুষঠন হইতে ) হা! মাসীমা ! ষ্ভূমন দেওয়ানজীর প্রভুভক্তি 
তেমনি দাদার ভাইয়ের স্ত্রী আর বেঞ্চিনর প্রতি ভালবাসা । ছুইই 
মিলেছে ভাল । যাঁ হোক আজ আমরা চল্লেম মাসীমা | যা হয় 
খবর দিয়ে পাঠিও | 

মনীষা । লীল! তুমি দেওয়ানজীকে বলে দাও, আমাদের ভিক্ষে মেগে 
খেতে হয় সেও ভাল, তবু তার আশ্রয়ে যেন কখনও না থাকতে 
হয়, তার আগে যেন আমাদের মরণ হয়। 

গৌরী। শুনলে মাসী! পৃথিবীর নিয়মই এই | যে যাঁর ভাল ক'রতে যায় 

সেই হয় ভুষমনৃূ। যাই হোক ভগবান আছেন, তিনি সবই দেখতে 


১৩৮ মনীষা । 


পাচ্ছেন; কার মনে কি আছে তিনি সবই জানতে পাচ্ছেন । আমি 
চল্লেম। কমিটীর যা মত হয় তাই হবে। আমি এখন চন্প,ম। 
[ মনীষার দিকে তীব্র দৃষ্টি করিয়া প্রস্থান। 


নীরজ।। দিদি, তুমি যেও না, এই খানেই থাক । আমারও এ লোকটার 
কথা শুনে কেমন ভয় করছে। 


শশিমুখীর প্রবেশ ) 


শশী। মাসীমা, আমি ত কতক্ষণ অন্য যায়গায় ছিলেম, তোমাদের কথা 
শেষ হয়েছে ত? এখন আমি কত ভাল গান ক'রতে শিখেছি । 
সোনা আর আমি এক সঙ্গে গাইব। আমাকে নিয়ে চল না 
মাসীমা । 

মনীষা । না, মা, আর একদিন গান শুনবো, আজ যাই মা, আমি সোনাকে 
পাঠিয়ে দেবে! । 

[ তাকে চুম্বন করিয়। লীল!, মনীষা ও শশীর প্রস্থান । 

শশীর মা। দেখেছ একবার দেম।কট।1। মেয়েটা এত করে থাকতে বলে 
একটু তর সইল না ফুল যায়গ| দিয়ে আমরা! মরি আর কি ! হর, 
তুমি বাপু এখনি লি টপ ঠাঁও এখানে যায়গা! হবে না । কি দেমাক, 
কোন্‌ কালে কোন্‌ উপকার করেছিলেন বলে এখন আমর! ওর 
কলঙ্কের ডালি মাথায় নিই, আর আনার মেয়েটাও এমনি হয়েছে-- 
সোনা, সোন। করে একেবারে গেল। 

'ছরপ্রসাদ। আমারও অনেক কাজ, বাৎসরিক রিপোর্ট লেখা এখনও 
সারা হয়নি । এবারে রায় বাহাছুর বড় সাহেবকে নিমন্ত্রণ করে 
নিজে রিপোর্ট পড়বেন। যাই লিখিগে। 





রিপার তিনি লা্িতি সিসি সি ভীম সিসি পা সসিপ স৯.০৬ 1৫ 





[ উভদ্বের প্রস্থান । 
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ষ্ঠ দৃশ্য 


দৃহ্থাবিবৃতি-_সদর জেলখান1। জেলখানার বাহিত্রে একটা ঘর । সেখানে 
কয়েদীদের সঙ্গে বাহিরের লোকের দেখা হয়। গৌরীশঙ্কর একখান কেদারায় বসিয়া 
টেবিলের উপর প| তুলিয়াদিয়। সিগারেট ফুকিতে ব্স্ত | 


গৌরী । ভাই ত জেলার বানু ! খুব লক্বা লা বুলি ঝাঁড়ছেন ঘে। আমর! 
ত নিতান্ত পাড়াগেঁয়ে ভূত নই । 

জেলার। পাড়াগেয়ে ভূতই হন, আর সরে জুয়াচোরই হন, আমরা 
সরকারী লোক, কারুর তোয়া্ক! রাখিনা। নিজের নিয়ম মাফিক 
কাজ করে যাব ভাতে পাঁচজন সন্ত্ট হোক, আর না হোক, তাতে 
কিছু আসে যায় না। 

গৌরী । আরে বাবা, রেখে দাও ও সব লম্বাই চওড়াই, হাতে কিছু তেল 
মর্দন ক'রে দিতে পারলেই সকলের মন ফিরে যায়। ঢের ঢের 
সরকারী লোক দেখেছি। 

জেলার। দেখুন গৌরীশস্কর বাবু, বেশী বাড়াবাড়ি ক'রবেন না । 
কয়েদীর সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন, দেখা ক'রে চলে বাঁন। 
আপনি যে সব গাল গল্প এনেছেন, সে বিষয় আমি কিছু জানিও না, 
আমি কিছু বলতেও পারব না, আর সত্য কথ! বদি গুনতে চান তা 
হলে বলি ষে, ও সব কথা আপনায় বানান, সৰ মিথ্যা জামি ও সব 
ব"লে বেচারার মন খারাপ ক'রব কেন? ডাক্তার সাহেবের অন্থমত্ি 


১৪০ মনীষা । 


১ 


না থাকলে আপনাকে আমি অমর বাবুর সঙ্গে দেখা করতেই 
দ্বিতাম না । 
গৌরী । যাক্‌, সে সব কথায় আর কাজ নেই কিন্তু আমাকে আর 
কতক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে বলুন দেখি? এখানেই কি আজ 
সারাদিন কাবার হবে নাকি? 
জেলার । আমাদের অনেক কাজ আছে, যদি বসে না থাকতে পারেন 
বেবিয়ে চলে গেলেও আমরা খুব দুঃখিত হ'ব তা বোধ হয়ন]। 
যাহোক আমি করেদীকে এখানে এন দিতে ঝলছি। আপনি 
এখানেই অপেক্ষা করুন । আরে, হেড ওয়ার্ভারকে অমর বাবুকে 
শীগ্গির আন্তে বল ত? 








[ জেলার বাবুর প্রস্থান । 


( ওয়ার্ডারের সহিত কয়েদীর পোষাক পরিহিত অমর বাবুর প্রবেশ ) 


গৌরী। আহা ছোটবাবু, এ পোষাকে আপনার সঙ্গে এখানে যে দেখা 
হবে একথা কথনও স্বপ্নেও ভাঁবিনি। আপনাকে দেখে কষ্টে বুক 
ফেটে ষাচ্ছে। 

অমর। তাই ত গোৌরীশঙ্কর! তোমার প্রভৃভক্কির মাত্রাটা একটু বেশী 
দেখচি। তুমি এখানে পধ্যস্ত বয়ে আমার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছ ? মতলবট! কি বল দেখি? 

গৌরী । মতলব আরকি? একট খুব ভাল খবর পেলাম তাই আপ- 
নাকে জানাতে এসেছি । 

অমর। কিরকম? 

গৌরী । এই জাপানের সঙ্গে যুদ্ধ লাগাতে বরবানী কোল কোম্পানী 
একেবারে আবার ফেঁপে উঠেছে । যে শেয়ারগুলে! একটাঁকা 


মনীষ! । ১৪১ 


িলিসিসি ঠীািলীনািপিরাসী সরস পারি সত সি অপরটি সির পসরা সি সিসি তা পা দিন 





উপোস পক পিসি সিরোসিস 


পর্য্যন্ত নেবে গিয়েছিল তা; এখন একশো টাকায় উঠেছে। শুনে 
এলাম যদি এখন হাত ছাড়। না কর! যায়, তা৷ হলে ১০১৫ দিনের 
মধ্যেই ১*২ টাকার শেয়ার ২০০ | ২৫* টাক। পর্যন্ত উঠবে। 
আপনার ৫০,*০০২ টাকার শেয়ার আছে, ভাগবগস্‌ ছেড়ে দেন 
নি। এখন বাজারে তার মূল্য ৮১ লাখ, টাকা। 

অমর। তাইত! এসব কথা সত্যি? 

গৌরী । আমার কথায় বিশ্বাস না হয়, এই সঞ্জীবনীতে কি লিখেছে 
দেখুন। 

অমর। (সংবাদ পত্র পড়িয়া ) দেওয়ানজী, আমি কিছু বুঝতে পারছি 
না। সত্যি সত্যি কি তা” হলে আকাশে ঈশ্বর আছেন! আমার 
্ত্র-পুত্রের মুখের দিকে তিনি তাকিয়েছেন। আর আপনি এ 
স্থ-থবর আমার কাছে এখানে পর্য্যস্ত এনেছেন, তা হলে কি 
আমার সবই ভ্রম। 

গৌরী । আপনি কি ভুল বুঝেছেন, কি ঠিক বুঝেছেন তা জানি ন!। 
কিন্তু হরি যে আপনার মুখের দিকে তাকিয়েছেন তা কি কঃয়ে 
বলবো । তাহলেকি এ রকম ভয়ানক কলঙ্ক আমার মনিবের 
বংশে প্রবেশ করে! 

( গৌরীশঙ্করের যৌনাবলম্বন ) 

'অমর। কি বলছ দেওয়ানজী! কলঙ্ক! অবশ্ত আমা হ'তে 
কুলের ত অনেক রকম কলম্ক হল। তার প্রায়শ্চিত্ত ত 
আছে । ্‌ 

গৌরী । আপন! হ'তে আর কি কলঙ্ক হল! রাগের মাথায় একট। কাজ 
ক'রে ফেলেছেন, তাতে আবার কলঙ্ক কি? যে কলম্ক হয়েছে 

. : তাতে আমাদের মুখ দেখাবার যো! রইল না। 


১৪২ মনীষা | 


শপ ধা. পপ ৯ পশম রিলিস পিপি সির সিসি পাস সালা বাসা? 


অমর। নেআবারকি! কথা খুলে বল। স্পষ্ট বল। আমার স্ত্রী 
পরিবার কুশলে আছে ত? তাদের মঙ্গল ত? 

গৌরী । যতদূর জানি, তার! সব ভালই আছেন। কিন্তু গি্ী ঠাক্রূণ 
আর বাড়ীতে নেই। 

অমর | বাড়ীতে নেই? তবে. কি দাদা তাদের নিয়ে গেছেন? 
ব্যাপারট! কি শিগ্গীর বল। আমার আর ধৈর্য্য থাকে না। 

গৌরী। বড় বাবু অনেক চেষ্টা করেছিলেন বৈ কি? কিন্তু ছোট 
গিন্নীর তা পছন্দ হ'লো না। তিনি এখন বোস্‌ ডাক্তারের আশ্রয়ে 
আছেন। 

অমর। (লাফাইয়। উঠিয়া গৌরীশঙ্করের টু'টি টিপিয়! ধরিয়। ) পাষগ্ড-_, 
নরাধম! এতক্ষণে তোর মতলব বুঝতে পারলেম_-কেন তুমি 
এখান পর্যন্ত কষ্ট ক'রে আমার সঙ্গে দেখা ক'রতে এসেছ ! এখনি 
এখান হ'তে দূর হও । ত। না হ'লে লাথি মেরে তোমায় যমালয়ে 
পাঠাব। 

(জোনে ধাক্ক। দিয়া ছয়ারের দিকে ঠেলিয়া দেওয়া) 

ওয়ার্ডার। আরে কেয়৷ করতা বাবু, কড়া সাজ হো! যায়গা । 

গৌরী । (চীৎকার করিয়া) জে”্লার বাবু! জে'লার বাবু! কর়েদী 
আমাকে খুন কর্লে। সত্যি কথ! বল্ব, আমায় মুখ চেপে ধরলে 
কিহবে? গিরীষে বেরিয়ে গিয়ে ডাক্তার বাবুর সঙ্গে রয়েছে, 
এ কথা কে না বল্বে? এই জেলের ডাক্তার বাবুদের জিজ্ঞেস 
কর না। 

( অমরের পুনরায় গৌরীশঙ্করের দিকে ধাবিত হওন ) 
খুন ক'র্লে-_খুন ক*র্ূলে--ধর ধর। 
(নায়েব জেলার আবছুল আলির প্রবেশ ও অমরকে জড়াইয়! ধরণ ), 


মনীষা । ১৪৩ 


পাকবিরপ্রি 





নাঃ জেলার । জেলার বাবুর যেমন কাণ্ড! শেষে জেলথানার ভিতর একটা 
খুনোখুনী হয়ে যাবে। বাবুজী, আপনি শীগ্ীর এখান থেকে 
বেরোন। অমরবাবু! তুমি জেলের কয়েদী হয়ে তোমার এত 
স্পর্ধা কেন? আর তুই ওয়ার্ডার, দীড়িয়ে ঠীাড়িয়ে তামাস! দেখছিস 
নাকি? 

গৌরী । মৌলবী সাহেব, হাতে পায়ে বেড়ী পরিয়ে গুকে রেখে দাও) আর 

ওর সুন্দরী গিরীকে নিয়ে বোস্‌ ডাক্তার মজা করুক। ভাল 

করতে গেলে মন্দ হয়। মোলবী সাহেব ! জেল আপনার হাতে 

থাক। উচিত ছিল। জে"লার বাবু ত অর্ধাচীন, অকর্মণ্য লোক, 


যাক আমি চল্লুম । 
[ গৌরীশঙ্করের প্রস্থান । 


অমর। জেলার বাবু, জেলার বাবু কোথায়? আমার প্রাণ যাঁয়। 
একবার জেলার বাবুকে ডেকে দাও । 


( জে'লার বাবুর প্রবেশ ) 


জেলার। কি হ'য়েছে। কিসের এ গোলমাল? 

অমর। জেলার বাবু, আপনি কি জানেন? আপনি কি শুনেছেন? 
জগদীশ্বরের দোহাই, আমায় সত্য বলুন। 

জেলার। কিসের কথা? কিসের বিষয় আমি কি জানি? 

আবছুল আলি। আবার কিসের কথা, কে না গুনেছে, সকলেই 
ত জানে। | 

অমর। চপকর। তোমাদের পায়ে পড়ি, আর বল নাঁ। হা, আমি 
জানি, সব মিছে। আমি জানি সব ষিছে। জে'লার বাবু, আপনি 


১৪৪ মনীষা । 


(সল্ট রস শি উই তি সি টি সস 


কি জানেন? আপনি কখনও মিছে বলবেন না। আপনারও 
্ত্ী-পরিবার আছে, আপনাকে জিজ্ঞাস করি। 

জেলার । আমি কিছুই শুনিনি, আর আমার যতদুর বিশ্বাস, গৌরীশঙ্কর 
বাবু আপনাকে ঠকাতে এসেছিলেন, সব মিছে। 

অমর। হোঃ:-_হোঃ-_হোঃ বুঝেছি; আপনি ভন্দরলোক, দয়াবান্‌ 
কষ্ট দিতে চান না। আমাকে ঝলবেন্‌ না। আমাকে বলবেন 
না; কিন্ত আমার ত আর প্রাণ নেই, আমার কিছুই নেই, সব 
পুড়ে ছারখার হয়ে গেছে । এই যে আমি দেখতে পাচ্ছি। আমার 
ছাড়ো, একবার ছাড়ে আমি একবার দেখে আসি। জেলার 
বাবু, একবার আমায় ছেড়ে দাও। আমি নিশ্চয়ই ফিরে আসব। 
আমি একবার শুধু দেখে আসব । 

জেলার। অমর বাবু, সব আমি খোজ নিচ্চি, আপনি অস্থির হবেন না। 
আবছুল সাহেব, আপনি ত এখন আছেন, আমি এখুনি ফিরে 
আসছি। 


প্পািসসিসটি | পাপাসপিাসিক 





[ প্রস্থান । 

অমর। অস্থির হব না। প্রাণ গেল, সব গেল, ! উঃ--কেন আমি 
বিষ থাইয়ে ওকে মেরে রেখে এলেম না । আমায় একবার ছাড়। 

আমি নয়নগঞ্জের জমিদার । নয়নগঞ্জের বাবুরা কখনও মিছে 

কথা বলে না। আমি ঠিক ফরে আসবো । ওই যে আমি 
দেখতে পাচ্ছি, ঠিক দেখতে পাচ্ছি। সোন। মার, তোর মাকে 

মেরে ফেল। আমার কথা শুন্বিনি? না, আমি ক্কি বকৃছি 
আমিকি পাগল হলেম। সবমিছে কথা । মনীষা ! আমার 

মনীষা। অধিশ্বাসিনী ! মিছেস্-মিছে কথা, আমি কথনও বিশ্বাস 


মনীষা । ১৪৫ 


বাসি সালাদ তত 








০০০১০০০০০০০ 


ক'রবো না--প্রাণ থাকৃতে নয়। আমায় যেতে দাও। একবার 
যেতে দাও! জেলার বাবু! একবার ছেড়ে দাও। 

নায়েব-জে'লার। ওয়ার্ডার ! এখন কয়েদীকে নিয়ে যাও। অমর বাবু! 
জেলে পাগলামী ক'রে কোন লাভ নাই। সাহেব জান্তে 
পারলে কড়া সাজা হবে। 

অমর। সাজা! সাহেব-_দাজ| ! দেবেন! আমায় আবার মানুষে কি 
সাজ! দিতে পারে? জেলার বাবু! আমায় একটিবার খালি 
ছেড়ে দাও। তারপর সব সাজা মাথ। পেতে নেব। 

ওয়ার্ডার। চল বাবু; আভি। 





[ অমরকে লইয়া ওয়ার্ডারের গ্রস্থান। 


পঞ্চম অঙ্ক 


স্পাস্্থাটিটিিস্ 


প্রথম দৃশ্য। 


জপ) পপ 


দৃ্ঠবিবৃতি-_-সমরেন্রবাবুর বৈঠকখানা। একট! প্রশন্ত আয়নার সামনে সমরেশ 
বাবু ধীড়াইয়া। পার্থে রূপার গুড়গুড়ির উপর রূপার ও দোনার কাঁজ করা কলিকায় 
গয়ার সুগন্ধি তামাক মাঁজা। জনাব আলি ও নবাব আলি দক্জিদ্বয় বাবুকে পোষাক 
পরাইতে ব্যন্ত। কিংখাব সাটানের মহামূলা চৌগ প্রত্ৃতি মোগলাই পৌষাক। একটা 
ফেদারার উপর মুকুটের উপরে, একটা হীরক খচিত পাগড়ী। নেছু খান্সাম! বাবুর 
ভূতা, কেরাণী। ধাবু, পিশির বাবু, দারৌয়ানের মর্দার চৌবেজী। 


সমরেন্র। চাচা শ্রীগৃগির। বাবা, তোমাদের জন্য আবার দেরী হয়ে 
পড়লে বড় সাহেব কি আমাদের জন্ত দীড়িয়ে থাকবেন? এ 
দেখ পাঁচটা বাজবার মোটে ১৫ মিনিট বাকী আছে। সাছে 
ঠিক পীচটার সময় আদবেন। জমাদার, ফটক্মে আদমী 
রাখ! তো? | | 

চৌবেতী। হা, রাজ| মহারাঞ্ ! ফটকৃষে আদমী মোতায়েন হ্যায়। 


মনীষা। ১৪৭ 


৯/৯৯৯ি 








সমর। শীগগির শীগগির কর। শিশির কেমন মানয়েছে হে? 

শিশির | হুজুর, ঠিক নবাব দিরাজন্দৌ। 

নবি। বাবুঠিক বলেছেন। আমাদের কাছে এ রকম পোষাক খালি ছুটী 
আছে-_-একটী আপনার জন্ত এনেছি, আর একটী দারভাঙ্গার 
মহারাজার ফরমাস আছে। 

সমর । আরে রাখো তোমার দারভাঙ্জগার মহারাজা । এ শর্মা কি 
আর মহারাজ। বাহাদুর না হয়ে ছাড়ছে? এখন সাহেব এসে 
যাতে পোষাক দেখে সন্তষ্ট হন তাই দেখ। বলি শিশির, আজ 
রাত্রে বাড়ীতে আলে৷ দেবার সব বন্দোবস্ত ঠিক ত? 

শিশির । হুজুর শুধু আলো! বাজীপোড়ান, ২১ তোপের আওয়াজ, 
সব ঠিক ক'রে রেখেছি । সাহেব এসেছেন খবর পাবা মাব্র 
নেগুলে৷ ছাড়া হবে। 

মর । হ্যা, সাছেব বড়ই ভালবাসেন ব'লে নিজেই খবর দিতে আসবেন। 
তার সব বন্দোবস্ত যেন ঠিক থাকে । তাই ত,দেরী হ₹/য়ে 
পড়ল যে! পাঁচটা ত বেজে গেল! কল্কাতার ডাক ৩।৪টার 
দময় আদে। শিশির, সাহেব পাঁচটার কথ! ঠিক লিখেছিলেন ত? 
দেখ ত, চিঠিটা দেখ ত? 

শিশির। হ্যাহুজুর। তাকি আর ভুল হবার যো আছে। তা দেবী 
কত কারণে হতে পারে। ব্যস্ত হবার কোন কারগ নেই। 

জনাব আলি। হৃভুর, এইবার এই মুকুটটা পরুন। দেখুন এই সান 
পালক হীরার কোলে কি 'মানিয়েছে ৷ (সমরের মাথায় পাগড়ী 
পরিয়া আরনার সামনে গিয়া দেখা) 

(বেড় সাহেবের চাপরাশির চিঠি হস্তে প্রবেশ ) 
সমর । কি রহমত! সাহেবের কোন অন্গখ ক'কেছে নাকি? তাই 


১৪৮ মনীষা । 


তোমাকে পাঠিয়েছেন ? পিশির পড় তো, পড় তো! । জর জগক্লাথ, 
জয় মহাকালী, জোড়া মহিষ বলি দেব মা। 

শিশির । (চাপরাশির হাত হইতে চিঠি লইয়া! পড়িতে পড়িতে 
শুষ্ধকে ) এত স্ুবিধের খবর নয়। সাহেব লিখেছেন, এবারে 
হ'ল না, আসছে বছর হবে। 

সমর। ( একটা হাত কেদারায় তর রাখিয়া) এবারে হ'ল না! বলিস 
কি শিশির! উকীল ছোঁড়ারা যে আমায় আর মুখ দেখাতে 
দেবে ন|। 





(সহসা সোফায় ব্সিয়। পাঁ়িয়া*) 


ওরে বাবারে বাবারে- আর যে নিশ্বাস ফেলতে পারি না-_হঠাৎ 
সব শরীর কেমন হিম হয়ে গেল। ওরে এ হাতটা যে একেবারে 
তুলতে পারি না। ওরে নেদ, আমায় শুইয়ে দেরে। আর 
ষে বসতে পাচ্চিনে। হায়! বাবারে ! বুঝি এ হাত পা একেবারে 
পড়ে গেল। আর যে নাড়তে পাচ্চিনে। ওরে বেটার! ডাক না 
রে, কাউকে ভাক্‌ না রে, মুরারিকে ডাক ন|। ডাক্তারকে ডাকৃতে 
পাঠান রে? ওরে গেলাম রে, ম'লাম রে, শুইয়ে দেরে। 

নেছু। ওরে দরোয়ানকে ডাক্‌-_-চৌবেজী, পাড়েজী দৌড়াও, শীগৃগির 
এস। বড়বাবুকে ডেকে নিয়ে এস--কর্তাবাবুর কি হ'লো-_ 
ঘৌড়াও দৌড়াও। 

স্ুরারি। ( দৌড়িয়। হাপাইতে হাপাইতে ) হ্যা, বাবা, কি হয়েছে? 
বুড়ো ঝি গিয়ে খবর দিলে যে তোমার নাকি হঠাৎ কি একট! 
বড় অন্থখ করেছে। কি হ'যক্েছে বাবা, অমন ক'রে শুয়ে রয়েছ: 
কেন 1 উঠে বসো। এক্ষুনি হয়তে। বড় সাহেব আসবেন। 


সারি আজানিপীন্তরসা পাস ৯৮, ॥ 


মনীষা । | ১৪৯ 


৭ সিন্স 


সমর। আর বাব1--তোমার বাবার বোধ হয় শেষ সময় উপস্থিত। 
এ যেখবর এসেছে এবার খেতাব হ'ল না। 

মুরারি। এবারে খেতাব হ'ল নাত! না হ'ল, না হল। তাতে এত 
বাস্ত হ'চ্চ কেন? প্রাণে বাচলে ত খেতাব | বাবা, এ হাত পা 
কি একেবারে নাড়তে পাচ্চ না নাকি? 

সমর। ন] বাবা, একেবারে অসাড় । দেখছ কি? পক্ষাঘাত--আমার 
এখন মরণ ভাল। 

মুরারি। যাই, দৌড়ে ভাক্তারবাবুকে ডেকে শিয়ে আলি। চৌবে 

শীগ্গির গাঁড়ীটা জুতে আন্তে বল্‌। 

( গৌরীশঙ্করের প্রবেশ ) 
এই মে দেওয়াঁনজীবাবু এসেছেন, ভালই হ'য়েছে। বাঁবার হঠাশ 
কি একটা ব্য হয়েছে, ডানদিকের হাত প! একেবারে নাড়তে 


পাচ্চেন না। 

গৌরী। পাপের প্রায়শ্চিতত! কলিকালেও ধর্ম বলে একটা জিনিষ 
আছে ত। 

মুরারি। আপনি কি রকম মানুষ দেওয়ানজী। বাবার এই অন্ুখ 
এ সময় তাকে আপনি রাগাচ্ছেন। 


গৌরী । দেখ বাবা মুরারি-_তোমার বাবার রাগে আমার কিছু এসে 
যায় না। রাজার প্রজা যারা তারাই ওঁকে ভরাবে। আজ 
একটা বিশেষ কাজে এসেছি--দেখছি ঠিক সময়েই এসেছি। 
আরও দিন কতক ফেলে রাখলে হয়ত একেবারেই দেরী 
হ'য়ে যেত। 

স্ুরারি। ফান যান, এ বাচালতা ক'রবার সদয় নয়। এখন কোন 
কাঁজ ক'রবার অবসর বাবার নেই। 


১৫৩ মনীষা । 


৮ ০০৫ ক রবে পাঠাল লীলা তি চাদ তা ৮৯০৯ তাপ তি পাত রো টি পা িসিবাসি লিলা জলা সটন্্িসসিলোসমি-ঠরিসসটবিনলা 


গৌরী। আছে কিনা--তা তোমার বাবাই ব'ল্বেন। দলিল জাজ 
ক'রবার শান্তি--দশ বংসর কঠিন পরিশ্রমের সহিত জেল কিন্বা 
স্বীপান্তর। জাল দলিলের জোরে সমরবাবু যে ফোল আনা 
জমিদারী দখল ক'রে রাজার হালে থাকবেন, আর বেচারা 
ছোটবাবু বিন! দোষে জেল খাটুবে, সেটা আর সহ হচ্চে না-- 
কাল তাই জেলখানায় গিয়ে ছোটবাবুর সঙ্গে দেখা করে তার 
বিষয়ের অংশ লিখিয়ে এনেছি । তিনি আমাকে সব বিষয় গচ্ছিত 
ক'রে কাণীতে গিয়ে থাকবেন । এখন বডবাবুর সঙ্গে ছু' চারটে 
কথ! হলেই হয়। এই দলিল থানার কথ! মনে ক'রে দিতে 
এলাম | মুরারি) তোমার বুদ্ধিতে এসব কথা প্রবেশ ক'রবে না। 
তুমি রাজনারায়ণকে ডেকে আনাও। | 

( সমরের মুখ পাংশুবর্ণ ও একেবারে বিকৃত ) 

সমর। ( কম্পিত স্বরে ) দলিল ! দলিল! কিসের দলিল ? 

গৌরী। দলিল আর কিসের? যে দলিলে আপনি অমরবাবুর নাম 
জাল করেছিলেন, সেই দলিল । এখনও ত দেখতে পাচ্চেন। 
নিজের চোখেই দেখুন ( দূর হইতে সেই দলিল দেখাইয়া ) 

সমর। (রাগে কম্পিত কলেবর) পিশাচ! শয়তানআমি জাল 
করেছিলাম, আর তুমি সাধু পীর। এই দলিলে যদি কেউ নাম 
জাল ক'রে থাকে ত-_সে তুমি ক'রেছ। আসল দলিল ত 
আমার সিন্দুকে। 

গৌরী । হাঃ হাঃ হাঃ। সমরবাবু, আপনি মনে করেন পৃথিবীর মধ্যে 
আপনিই একজন বুদ্ধিমান্। কিন্তু বাবারও বাব! আছে। 
সিন্দুক খুলে দেখুন গিয়ে, সেখানে যে দলিল আছে সেটা! সাচ্চা) 
না এই দূলিলটা সাচ্চা--সাচ্চা অর্থাৎ যে দলিলে আপনি, 


মনীষা । ১৫১ 


অমরবাবুর নাম জাল করেছিলেন। সেদিন দুখানি দলিলই 
আমার কাছে ছিল। আপনি খন নিজের বাকে কাগজগুলে! 
বন্ধ ক'রতে ধান তথন ভূলে আপনাকে ভিন্ন একটা দলিল দিয়ে 
ফেলেছিলাম । আমার কথ| সত্যি কি মিথ্যে এই দেখুন 
আপনার নিজের লেখা ত আপনি চিন্তে পারবেন। ( দলিল- 
থান আরও কাছে ধরিয়া ) 

সমর | ( একটু উঠিয়া বসিয়া ) যাও, যাও ওসব ধাপ্লাবাজী এখানে 
চ”ল্বে না । তোমার যা করবার হয় কর গিয়ে। এখুনি বেরোও । 
না হয় ত, দরোয়ান দিয়ে গল! ধান! দিয়ে বের ক'রে দেবো । নাঁ- 
রোসে! রোসো, এ বেটা জুয়াচোরের সঙ্গে আবার ভদ্রতা কি? 
কি জানি কি জাল টাল ক'রে বেটা বিপদে ফেল্বে। মুরারি ও 
দলিলটা কেড়ে নিয়ে দরোয়ানদের দিয়ে বেটাকে বের ক'রে 
দাও। এখুনি বের করে দাও বল্ছি। 

গৌরী। একটু আস্তে বড় বাবু! একটু সবুর কঃরে। এতদিন আপনাদের 
সঙ্গে কাজ কর্প করলুম, আপনাকে আর চিনতে পারিনি? গৌরী- 
শঙ্কর কি এমনি কাচ। ছেলে যে রোঙ্জার যোগাড় না করে সাপের 
গর্ভে পা দিয়েছে। এখান থেফেই দেখতে পাবেন এ আমগাছটার 
তলায় থানার দারোগা! নবিবক্স বিচরণ কচ্ছেন। আর ছোট বাবুর 
বন্ধু দেবেন বাবু ও সুশীল বাবু উকীল ছু/জনেই বেড়াচ্ছেন । কেমন 
করে সন্ধান পেয়েছেন জানিনা । কিন্তু ছুজনেই লুকিয়ে আছেন-_ 
একবার গলার সাড়! পেলেই এসে হাজির হন্‌। আপনার বোধ 
হয় তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার তত আগ্রহ নেই। সে ধা” 
হোক, আমার দেরী হয়ে যাচ্ছে। আপনার শরীর ভাল নেই। 
আপনার যাতে বেশী কষ্ট না পেতে হয় তার সব আমি ঠিক 
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ক'রে এনেছি। ছোট বাবু তার সমস্ত বিষয় আমাকে কাল 
লিখে দিয়েছেন। আপনি ছোট বাবুর আট আন! বিষয় যা 
এতদিন ফ'কি দিয়ে খাচ্ছেন, আর নিজের অংশের %* ছু” আনা 
স্থদের হিসাবে লিখে দেন। দলিল প্রস্তুত; আপনি সই করলেই 
হয়। আর এই দলিলে সাক্ষী হবেন আপনার একমান্র পুন্তর 
মুরারি। হয় সই করুন, না হয় কাল আদালতে আমি জাল 
" দলিল পেশ করবো । 

সমর। আরে মুরারি, একে ব্যাথাতে প্রাণ যায়, তার উপর এ বদ্মায়েস 
বেটা বলে কি! আমি করি কি! না, না, নিজের বিষয় লিখে 
দেব? ছেলেকে পথের ভিখারী ক'রব? প্রাণ থাকতে নয়। 
দূর হও শাল! ধাগ্লাবাজ। মুরারি, দরওয়ানদের দিয়ে জুতো মেরে 
শালাকে বের করে দাও । 

গৌরী । ( একটু কাছে গিয়া! সমরের চোখের কাছে একটা লেখা কাগজ 
ধরিয়৷ ) বড়বাবু, ভাল ক'রে দেখুন। যদি কোন সন্দেহ থাকে ত 
দেখে নিন্। ছেলে বিষয় ভোগ করুক, আর রাজ! বাহাদুর 
গিয়ে দশ বছর শ্রী-ঘরে ঘানি ঠেলুন। তা” যদি ইচ্ছা হয় তাই 
করুন। আমি আর থাকতে পারবে না, আমি আর বিলম্ব 
করবে না। 
(সমরের উঠিতে চেষ্টা করিয়। বা হাত দিয়! সেই দলিলটা কাড়িয়! 
নেবার চেষ্টা) গৌরীশঙ্করের ততক্ণাৎ সরিয়া৷ আসা ) 
তবে এখানেই দারোগাকে আর আপনার বন্ধু সেই উকীলগুলোকে 
ডেকে দেই--এখানে এসেই জালিয়াৎ, জোচ্চোরকে ধ'রে নিয়ে 
যাক্‌। কি বল, অমন ঠক ঠক ক'রে কাপছে! যে? 

সমর। না, না, রোসো, রোসে।-_দারোগাকে ডেকো না--সেই ডাকাত 
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উকীলগুলোকে ডেকো! নাঁ-কেন কি হবে? ডাকনা তোমার 
যাকে ইচ্ছা; আমি কি বোকা বেটার ধাপ্লায় ভূলে গেলাম। 
ডাক তোর দারোগাকে। আমি চললাম বড় সাহেবের কাছে 
(উঠিতে চেষ্টা করিয়া ) ওরে বাবা রে, গেলুম রে, শুইয়ে দেরে 
ম'লাম রে। 
যুরারি। বাবা, এখন এর সঙ্গে গোলমাল ক'রে কাজ নেই। সই 
করে দাও। কাজ নেই আমাদের এ বিষয়ে। আর বিষয় যদি 
সত্যি সত্যি আমাদের হয় তাঁ হলে কার সাধা আমাদের কাছ 
থেকে নেয়। আমি গৌরীশঙ্করের গলায় পা দিয়ে বের কঃরে 
নেব। এখন সই ক'রে দাও। তোমার শরীরের অবস্থা অতান্ত 
থারাপ। প্রাণে বেঁচে থাকলে অনেক বিষয় হবে। এই বুঝি 
ডাক্তার বাবু এলেন। 
গৌরী। (পকেট হইতে একটী কলম বাহির করিয়া দিয়! ) মুরারি 
সংপরামর্শ দিচ্ছে । সই করেদ্দিন। পরের ধন আত্মসাৎ কর! 
মহাপাপ । বড় বাবু সে পাপ থেকে মুক্তা হন। 
সমর | (কলম ও দলিল হাতে লইয়া ) উঃ! উঃ | উঃ! কলম যে ধর্তে 
পাচ্চি নাঁ_এ হাতটাও অসাড় হয়ে পড়লে? 
গৌরী। আঁচড় কেটে দিন না-সই করতে হবে না-_মুরারি আপনার 
ইয়ে সই ক'রে দেবে-_শীগগির করুন? এ বুঝি ডাক্তার বাবু 
এসে পশ্ডলেন। এ কাজ ত আর ঢাক বাজাবার নয়। 
সমর। (ধীরে ধীরে অত্যন্ত মুখ বিকৃত ক'রে) আচ্ছা, আমিই সই 
ক'রে দিচ্চি বটে; কিন্তু এ জুয়াচুরির বোঝ। পড়া পরে হবে। 
গৌরীশঙ্কর, তুমি কি ঘোর পাষণ্ড ! 
গৌরী ॥ বড় বাবু, তা না হলে কি অপনার প্রিয় মঙ্গী হ'তে পারি। 


০০০১১০০৯০৯৭ 
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(ডাক্তার রমানাথ বাবুর প্রবেশ ) 

ডাঃ। কি সর্বনাশ! রাজা বাহাদুরের হঠাৎ এ কি হলো! খবর পাব 
মাত্রই ছুটে আস্চি। 

যুরারি। ডান ধার সর্ববাঙ্গটা হঠাৎ একেবারে কেমন অসাড় হয়ে 
পড়েছে। 

গৌরী । দেখুন ত, ডাক্তার বাবু, কি তয়াৰক্ক ব্যাপার! আমি ত খবর 
পেয়ে দৌড়ে এলাম । পুরাণো মণিব ; বলেন কি-_গুর জন্য আমি 
কিনা করতে পারি। 

ডাঃ। এখানে সুবিধে হবে না--ঘরের ভিতর না গেলে আমি ভাল করে 
10য270106 কর্তে পারব না। 

সমর । হ্যা, নিয়ে চল আমাকে এখান থেকে ( গৌরীশঙ্করের দিকে 
তাকাইয়া )& পাষণডটার কাছ থেকে আমায় শীগগির নিয়ে 
চল। ওর নিশ্বাসে সাপের মত বিষ আছে। 

ডাঃ। ব্যাপারটা কি? 

মুরারি। না, এমন কিছু নয়। একে শরীর খারাপ, বিষয় কর্শের 
কথায় বাবা একেবারে চ'টে গেছেন। চল নেছু, চল চৌবের্জী' 
আমরা! ধরাধরি ক'রে বাবাকে ভিতরে নিয়ে যাই। মাও বড় 
ব্যস্ত হ'য়ে প'ড়েছেন। তাঁকে আর রাখা যাচ্চে না। 

( সকলে ধরাধরি করিয়া সমরেন্ত্র বাবুকে ভিতর বাড়ীতে লইয়। যাওয়া ) 

গৌরী । রাজা ত কুপোকাৎ। এক ভাই জেলে, আর এক ভাই পঙ্গু 
ভিখারি। আমিই ত. আজ থেকে পায়রাবন্দের জমিদার ; 
আমিই ত পায়রাবনদর রাজা । গৌরীশঙ্কর মাথা খেলাও, মাথা 
খেলাও; সব হবে, পৃথিবী আমার হবে। 

[ প্রস্থান ।, 
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তৃতায় দৃশ্য । 


দৃশ্তবিবৃতিশ--মনীষার শয়ন কক্ষ। বাতার়ন উদ্মু। চাদের আলো মনীষার 
বিছানার উপর পড়িয়াছে। পাশের খাটে মৌনা ও লীল। শীয়িত। তাঁহাদের খাট 
অন্ধকার। কয়েদীর পোষাকে অমর ধীরে ধীরে মনীষ।র খাটের কাছে আসিয়। দাড়াইল 
এবং নিঃশব্দ হইয়া অনেকক্ষণ মনীষার নিদ্রামোহিত নির্পম রপরাশির দিকে চাহিয়। 
রহিল। অমরের মুখ অন্ধকারে । চৌোঁক জ্বল বল করিয়! জলিতেছিল ; হস্তে তীক্ষধার 
ছুরিকা; টা্দের আলোকে চক্‌ চক করিতেছে, হাত কী'পিতেছে। 


অমর। বিধাত। আমার হাতে বল দাও। কেন হাত কীপছে,সত্যই ত সেই 
পাপিষ্ঠের আশ্রয়ে রয়েছে । বিধাতা এ রূপরাশি কেন পৃথিবীতে 
পাঠিয়েছিলেন ; এত দিন তুষারের মত মনে হ'ত, কে জানতো 
তা'তে এত বিষ ভরা । ব্যাভচারণী! আরে মুর্খ, আর বিলম্ব 
করিস কেন? না, না, নিদ্রিতা-অনাশ্রিতা--আমার শ্্রী। 
একবার তাকে না৷ জিজ্ঞেন করে, তার কথা না শুনে এ. 
মহাপাপ আমি করতে পারবে। না । মনীষ| ! মনীষ! ! 

মনীষা । আঃ কে-কে-ভুমি? তুমি! একি স্বপ্র না সত্যই তুমি 
এসেছ? তুমি এত রাত্রে কেমন ক'রে এলে? 

অমর। আমি তোমার যম। তুমি রাত্রে এবাড়ীতে কেন? আর 
শোবার ঘরের দ্বার খুলে রেখে কার জন্ত অপেক্ষা করচে|? 

মনীষা । (ধারে ধীরে )তুমি তাই দেখবার জন্ত এত রাত্রে কয়েদার' 
পোষাকে জেল থেকে পালিয়ে এসেছ! প্রাণনাথ, . বানী, 


১৫৬ মনীষা । 


তুমি আমায় এত ভালবাস? আমি অন্ধ তা” এতদিন দেখিনি, 
জানিনি। হে বিধাতঃ ! এত সুখ তুমি আমার কপালে লিখেছিলে ! 
€ উঠিয়া স্বামীর দিকে হস্ত প্রসারণ ) | 
অমর। দুর হও পিশাচিনী-_মায়াবিনী-_আমায় ছয়ো না। 
(জোরে মনীষাকে বিছানায় নিক্ষেপ ) 
এখন তোমার মনস্তাপ হয়েছে। কিন্তু তোমার কালামুখ আর 
দেখাতে হবে না তোমারও নয় আমারও নয়। 
(মনীষার দিকে অগ্রসর হইয়া ছুরী তুলিয়া আঘাত করিতে উদ্যত, 
লীল! ঝটিতি আসিয়া অমরের হাত ধরিল ) 

লীলা । দাদ|, দাদা, তোমার একি মূর্তি? কাকে মারতে যাচ্ছ! 
তুমি কি সত্যি সত্যি পাগল হয়েছ ? এত রাত্রে এখানে কেমন 
ক'রে এলে? বিজাধর ! বিজাধর কোথায় ? | 

'অমর। এ্যা, একি লীলা, লীলা! তুমিও এখানে এই ঘরে । আমি ত 
কিছুই বুঝতে পারছিনে। ঘরের দোর খুলে গুঁয়েছিলি কেন? 
তোর! এখানে কেন ? 

লীলা । বুড়ী দাইয়ের জন্য দৌর খুলে রেখেছিলাম । কই সেস্তো 
এখনো আসেনি । আমরা এখানে না৷ এসে আর কোথায় 
যাব? দাদ! ছোট বৌদিদিকে যায়গ। দিলেন না, আর কেউ দিলে 
না। আমাদের বাড়ীতে ডাকাত পড়েছিল, আর একটু হঃলে ত 
তারা বৌদিদিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল। প্রীয় প্রাণে মেরেই ফেল- 
ছিল। দাদা, আমাদের কপালে এত কষ্ট গেছে তা আর কি বলব? 
ডাক্তার বাবু আর তাঁর মাষে আমাদের কত যত্ব করেছেন তা! 
কি আর জানাব। | 

“অমর | তোমাদের বাড়ীতে ডাকাত পড়েছিল ! বৌদিদিকে নিয়ে যাচ্ছিল। 
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তিস্তা 








কি । 


বুঝেছি। নিতান্ত গণ্ড মূর্খ আহাম্মক ন! হ'লে এ সব কথ! অনেক 
দিন আগেই বুঝতে পারতাম। উঃ! আমি কি মূর্খ। আমি 
কি নরাধম ! মনীষা, তুমি কি কখনে! আমায় ক্ষমা করবে? 
আমায় আবার বিশ্বাম করবে? 

মনীষা। এত রাত্রে এখানে কেমন ক'রে এলে-_জ্বেল থেকে যদি 
পালিয়ে এসে থাক তা হলে ত আরো! বেশী শান্তি হবে। কি 
সর্বনাশ করলে? আর মোটে ১৫ দিন যে বাকী ছিল। 

অমর। আমার ১৫ দিন কি, ০৫ বৎসর কি-ছুই-ই সমান মনে 
হচ্ছিল, তাই বোধ হয় এসেছিলাম জানতে যে আর কখনও 
লোকের কাছে মুখ দ্বেখাব কি না। প্রাণের অন্তস্তলে যে এত 
পাগলামী লুকানো ছিল তা৷ কখনও স্বপ্নেও মনে করি নাই। তোমার : 
জন্ত যে এত পাগল হ'তে পারি তা কখন জানতেম না। 
বোধ হয়, এটা মানুষের একটা ধর্ম। নিজের স্ত্রীকে মানুষে মন 
চোখে দেখতেও ন! পারে, তার জন্য প্রাণ দেবার ইচ্ছা! একট! 
মন্ত স্বার্থপরতা মাত্র । তবে আজ কিন্তু এখন তোমার দেখে 
পৃথিবীতে একট! নূতন রাজত্ব পেলাম মনে হু'চ্চে।.সব ছুঃখ নিরাশা 
কোথায় মিশে গিয়ে একটা প্রকাণ্ড তৃপ্তি মনে আম্ছে। আমি 
আজ সত্য সত্যই সুখী হ'য়ে এইবার আমি সচ্ছনে জেলে ফিরে 
যেতে পারি। 

লীলা । ফিরে যেতে হবে কেন? তুমি ত কোন দোষ করনি । 

মনীষা । এখনি ফিরে যেতে হবে কি? 

অমর। হা, যত শীগ্গির ফিরে যেতে পারি ততই ভাল। আমার 
কথায় বিশ্বাস করে, আমার কষ্ট দেখে জেলায় বাবু আমার, 
বেরিয়ে আসবার সুযোগ ক'রে দিয়েছিল । রাত থাকতে ফিরে, 
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যেতে ন| পারলে, যদি কেউ জানতে পারে আমীর ত বিপদ হবেই, 
জেলার বাবুরও সমূহ বিপদ । 

মনীষা। কেন এলে, দেখ! দিলে, কেন আবার যাবে? তোমায় ছেড়ে 
এখন আমি একদিনের জন্যও থাকতে পারবো মনে হয় না। 
পরমেশ্বর কেন আমাদের এত কঠোর শাস্তি দিচ্ছেন। 

গমর। শাস্তি নয় মনীষা! সার! জীবন যে সম্পদের শুধু বাইরে বাইরে 
ঘুরে বেড়িয়েছি, আজ সেই স্বর্ণের সিঁড়ির পথ পরমেশ্বর আমাদের 
জন্ত খুলে দিয়েছেন। আজ আমি হাস্তে হানতে আগুনে 
প্রবেশ ক'রতে পারি। সত্যিই আমার মনে সেই রকম বল 
পেয়েছি। 

ডাক্তার বাবু। (দ্বারের কাছে আপিয়া ) বুড়ী দাই! বুড়ী দাই। 
গোলমাল কিসের? | 

লীলা। এই বুঝি ডাক্তার বাবু উঠে এসেছেন-__দাদা, যদি যেতে হয় ত 
এই বেল! বাইরের দরজা দিয়ে চলে যাওয়াই ভাল। 

অমর। ন| লীলা, আমি চোরের মত পালিয়ে যাব না । আর ধিনি 
তোমাদের জন্য এত করেছেন ত্বকে ছুটো কথা না বলেও যাব 
না। একেই তাঁকে অবিশ্বাদ করে মহাপাপ করেছি। ( অগ্রসর 
হইয়া ) আস্ুন ডাক্তার বাবু, আস্মুন, আমি অসময়ে এসে এই 
সব গোলমাল বাধিয়েছি। 

ডাক্তার। (প্রবেশ করিয়া) অমরবাবু! আপনি! কি সর্বনাশ! 
কেন এলেন? শীগগির যান, এ যেগুরুতর অপরাধ। যান্‌, 
শীদ্ অন্ধকার থাকৃতে থাকৃতে যান। 

'অমর। পরমেশ্বর আপনার মঙ্গল করুন। সহশ্র লোকের মধ্যে আপনি 
একজন লৌক। আমার কপালে বাহাই হউক, আমার স্ত্রী 
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পুত্র, আমার বোন, আপনার দয়! মায়া কখনই ভুলবে না। আমি 
এখনি যাচ্ছি! মনীষা! একবার ছেলেকে তুল্বে না? 
ডাক্তার। না ওকে না তোলাই ভাল। যত গোলমাল কম হয় ততই 
ভাল। আমারও ঘুমে চোখ জড়িয়ে র'য়েছে-আমি আবার 
শুতে চল্লুম। লীলা দিদি, তুমিও শোঁওগে যাও। অমর বাবু, খুব 
সাবধান ) যত শীপ্র পারেন ফিরে যান। 
[ প্রস্থান। 


লীল1। আমি দেখি, বুড়ী দাই কোথায় গেল। এখনও এল না? 
[ প্রস্থান । 


মনীষা । (স্বামীকে গভীর আলিঙ্গনে বদ্ধ করিয়! গর্গদকণে) তুমি 
যেও না, আমায় ফেলে যেও না। 
অমর। চুপ কর। সোনা জেগে উঠবে, আমি আবার শীঘ্ই আমব। 
আজ এই এক মুহূর্তের জা তোমার বুকের কাছে থেকে ষে 
গভীর আনন্দ অনুভব করছি তার ভন্ত জন্মজন্মাস্তরে এসব কষ্ট 
পেলেও ক্ষুঞ্জ হ'ব না । আমি তবে এখন বাই ( অগ্রসর হইয়া ) 
তাই ত দুর্বল মন। যেতে প্রাণ চাইছে না--পা চলে না কেন? 
মনীষা, আর না, আমি চল্ুম? 
[ মনীষাকে পুনরায় বুকে ধরিয়। ধীরে ধীরে প্রস্থান । 


ষনীষা। (মেজের উপর বসিয়া) কেন এত মাথা ঘুরছে? কেন এত 
অন্ধকার বোধ হচ্চে? না--আর যে ব'সে থাকৃতে পারছি ন|। 
( ধুলায় শুইয়া লীরবে জন্দমন ) 
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তৃতীয় দৃশ্য 
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দৃশ্তাবিবৃতি-_ডাঃ ফণী বোসের আফিস ঘর। কেদারায় ফণীন্্র বসিয়া। সন্ুখ 
টেবিলে সোনা, হাতে একটু কালি, একট! কাঠের চাবুক । সময়--প্রভাত। 


সোনা । কাকা বাবু, চল উঠুনে আমর! ঘোড়া ঘোড়া খেলবো ! বাবা 
কবে আসবে? | 
ফণী। শীগ্গিরই আসবে। কেনরে? 
সোনা । বাবা এলে আমরা! কোথায় থাকবো? এ বাড়াতে না সেই 
বাড়ীতে ? আমি সে বাড়ীতে যাব না। 
ফণী। না, তোমরা! এই বাড়ীতেই থেকে! । 
মোনা । তুমি মিছে কথা বলছো, যাই আমি ঠাকুরমাকে জিজ্ঞেস 
করিগে। 
ফণী। হাঁ তাই, যা। 
[ সোনার প্রস্থান । 
( মনীষার প্রবেশ ) 


মনীষা। সোনা এ দিকে এসেছিল না? কোথায় গেল? আমি আজ 
আপনার আফিস ঘরে এসেছি । কিছু মনে ক'রবেন না। আমার 
মন বড় ব্যাকুল হ'চ্চে। একবার গিয়ে জেলথানায় দেখে আসবার 
সুবিধে হবে 1? কেউ টের পেলে কিনা? 

ফণ্টী। আমি নিজেই যাব মনে করেছিলুম। তূমি তার জন্ত কষ্ট ক'রে 
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এখানে এলে কেন? মনীষা! তুমি আমার ছোট, নাম ধরে 
ডাকৃচি, কিছু মনে ক'রে! না। 

মনীষা। ত। সত্যি, আমার আর তোমার কাছে আম্তে লঙ্জ! ভয় 
কিছুই নেই। তোমাকে আঙ্গ আমি বথার্থই ভায়ের মত দেখচি। 
তুমি বল, তুমিও আমায় ঠিক ছোট বোন্টার মত দেখ। 

ফণী। ই। মনীষা, আমিও তোমা ছোট বোনের মত দেখি। আমি 
চল্লেম জেলে দেখে আদতে, কেউ কোন কথা টের পেয়েছে 
কিনা ? 

( নেপথ্যে-ডাক্তার সাহেব বাড়ী আছেন ?) 
ফণী। তুমি শীগগির আড়ালে যাঁও | হয়তো এখনি কেউ আস্বে ? 
[ মনীষার প্রস্থান। 





( নায়েব-জেলার আবদুল আলীর প্রবেশ ) 


আবছুল। এই ষে ডাক্তার সাহেব এখানেই রয়েছেন। উত্তর না 
পেয়ে ভাবলাম হুজুর বুঝি বাড়ী নেই। 

ফণী। তার পর নায়েব সাহেব। আঞ্জকি মনে ক'রে? অনেক দিন 
পরে যে? খবর ভাল ত? আপনার ও জেলার বাবুর সে ব্যাপারটা 
মিটে গেছে ত? 

আবহ্ল। হুঙুর ত সবই জানেন। আপনার কাছে বে ক'দিন চাকরী, 
কি নুখেই যে ছিলুম তা আর জীবনে ভুলবো! না। আঙ্গ একট! 
বিশেষ কারণে আপনার কাছে এসেছি । 

(কিছু কাছে সরিয়৷ আসিয়া ) 

বান্দাকে বিশ্বাস করলে আপনার ও আমার ছুজনেরই কার 
হাসিল হয়। আমি ত সবই ক্ষানি। 


১৬২ মনীষা । 
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ফণী। কি রকম? তাই ত, এহেঁয়ালীতে কথ না ক+য়ে আজ সকালে 
কি প্রয়োজনে মৌলভী সাহেবের শুভাগমন বলেই 
হতো! না? 

আবছুল। আমি ঘরে ঢুকবার আগে একেবারে কাণ! হয়ে, ঢুকনি। 
তা” খোদা] আপনার গলায় মুক্তার মাল পরিয়ে দিয়েছেন, 
আপনি কেন সে মালা গলায় পরবেন না আর যে কয়েদী 
চুরি ক'রে জেল থেকে পালায়, আর যে জেলার সরকারের 
নিমক খেয়ে নিমকহারামী ক'রে কয়েদিকে পালাবার 
স্থবিধে কঃরে দেয়, তারা নিজের দোষে সাঁজ1 পাবে তাতে আপনি 
কিংবা আমি কি করতে পারি। বরং আমাদের ধর্মতঃ 
কর্তব্য যে যাতে এ রকম লোক সমুচিত শান্তি পায় তাই 
দেখা! । 

ফণী। ব্যাপারটা আর একটু খুলে বল্‌তে বাধা আছে কি ? 

আবছুল। ডাক্তার সাহেব আপনি সবই জানেন। এখন কি' ক'রে 
কার্যোদ্বার হয় তার পরামর্শ দেন। নাহয়ত আপনি সব 
জানেন না। ছোট বাবু যে কাল রাত্রে এখানে এসেছিলেন 
জেলার বাবুর সাহাযো, এ কথা কোন রকমে প্রকাশ হবে না। 
আমি গ্রমাণও করতে পারবো না। যদি আমি এ বিষয় রিপোর্ট 
দি, তা” হলে আমাদের শত্রুতা মূলে মিছে রিপোর্ট দিয়েছি তাই 
প্রমাণ হবে। আমার হ্বপক্ষে কেউ সাক্ষী দেবে না। কিন্তু 
আপনি ষদি ডাক্তার সাহেবকে এ বিষয় জানান--আপনাকে ত 
তিনি ভাল রকমই জানেন--তা” হলে আপনার কর্ধব্যও করা 
হবে, আর--আর--আমি বেশ বল্তে চাইনে। তার পর 
গুনছি এ ডাক্তার সাহেব চলে ঘাচ্ছেন, « রকম একটা ঘটনা 





০০০০০৪০০ 
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525 
ধরিয়ে দিতে পারলে আপনার জেলের স্থুপারিন্টেণ্ডেন্টের চাকরী 
এবার নিশ্চয়ই পাকা হয়ে যাবে। 
তাইত হে নায়েব দাহেব ! তোমার পেটে এত বুদ্ধি ছিল তাত 
আমি জান্তাম না, এবারটা বিদ্ধে কিছু বেশী জাহের করে ফেব্লে 
না? তুমি এখনও মানুষ চিন্তে পার্লে না। তুমি আমাকে এতই 
নীচ, এতই কৃতত্ব মনে করলে যে তোমার সঙ্গে তোমার জেল 
দারোগার কি হয়েছে বলে তোমার সঙ্গে যোগ দিয়ে, যারা 
আমার আশ্রয়ে আছে তাদের বিপক্ষে, তাদের বিপদে ফেলবার 
জন্য একটা! চক্রান্ত করব! 
আবছুল। আমার কথা সত্যি কিমিছে তা আপনি মনে মনেই বেশ 
জানেন । আর আপনার কাছে ধারা আছেন তার আপনার 
আশ্রিতই হবেন। 'রাখলেও থাকৃবেন-_ন| রাখলেও থাক্বেন। 
ফণী। আমি গুনেছি জেলের ওয়ার্ডার ও জেলার বাবু তোমাকে উত্তম 
মধাম দু'এক ঘা জলফোগ দিয়েছিলেন। আবার বদি সে সম্মান 
পাবার ইচ্ছে না থাকে, ত৷ হ'লে শীগ গির এখানে থেকে বেরোও । 
আবদুল। আমি ত যাচ্ছি, আপনার এখানে থাকবার জন্য ত আদিনি। 
আপনি না বল্লে কি সত্যি সত্যি একথা আমি প্রমাণ করতে 
পারব না? আর আমার উপর ন! হয় আপনি চোখ রাঙ্গালেন-_. 





জপাস্পিপিপা সি 


ফণী 


লোকের মুখে_- 
কনী। (উঠিয়া মুষ্টি বন্ধ করিয়া অগ্রসর হইয়া) আর একটা কথা 
মুখে আন্লে-_ " 
(আবহুল আলির দ্রুত প্রস্থান । 
( মনীষার প্রবেশ ) 


ষনীষা । আমি আড়াল থেকে সব শুনেছি । 


১৬৪ মনীষ!। 





ফণী। দে কাজ তভাল করনি। 
মনীধা! না তাই দেখচি, কিন্তু আমি ইচ্ছা! ক'রে শুনিনি । জেলখানার 
লোক গুনে আমি চ'লে যেতে পারলাম না। যা" হোক আপনি 
আমাদের জন্ভ লোকের কাছে কেন অপাস্থ হবেন? 
আমাদের জন্য কেন মিছে কথা কইবেন? 
ফণী। সেআমার ইচ্ছা মনীষা! আমি ত এখন আর ছেলে মানুষ 
নই। যাহোক এখানকার লোকের কাছে মান সম্মানে আর 
আমার কিছু এসে যায় না; আমি শীগগির ক'লকাতা চলে যাচ্চি। 
মনীষা । ক'লকাতা চলে যাচ্ছেন? কি আমাদের জন্ত ? বরং দিন 
পেলে আমরাই এখান থেকে চলে যাব। আপনার এখানে এত 
সুখ্যাতি, এত পসার, আপনি এখান থেকে চলে যাবেন কেন? 
ফণী। আমি এই পাড়াগীয়ের মত ছোট সহরে 0800০ ক'রবার জন্ত 
ত বিলেত থেকে লেখাপড়া শিথে আমিনি। আমি আমার 
নিজের উন্নতির জন্তেই এখান থেকে যাচ্চি। ছোট যায়গায় হাত 
সাফ করলুম্‌। এখন দেখি ক'লকাতায় কিছু কর্তে পারি কি না। 
মনীষা । বেশ, যা ভাল মনে হয় তাই করুন; আজ সে কথায় আর 
কাজ নেই। আপনি গিয়ে একবার দেখে আম্বেন ? 
ফণী। হা,তুমি নিজের ঘরে যাও। আয়ি মাকে বলে এসে এখনি 
যাচ্ছি। 
মনীষা। আমি আর কি ব'লে আপনাকে ধন্যবাদ দেব। পরমেশ্বর 
আপনার মনে যেন শাস্তি দেন; আপনাদের সুখী করেন। 
[ মুখ ফিরাইয়! উভয়ের বিপরীত দিকে প্রস্থান। 





মনীষা । ১৬৫ 


কি ০০০৩০০১০১০১ 


চতুর্থ দৃশ্য । 


ত-_.পল্মাতীর, ভগ্রমন্দির অট্টালিকার ছায়ায় মিশিয়া। চত্্রালোকে 
রাশি রাশি সৈকত ভূমি ও ছোট ছোট নৌকার সারি উত্তাসিত। 


রামতম্থু। আজ তোমরা বাড়ী ছেড়ে একেবারে চ'লে যাবে শুনে একবার 
দেখা করতে এলেম। আহা! তোমার মাথার উপর কত বিপদই 
গেল ! 

অমর। সবই নিজেরে কর্মফল জ্যাঠামশায়। যা হোক তাতে আর 
আমার কোন অন্থতাপ নাই। আর কিছু না হোক, এখন প্রাণে 
পরের জন্য, দেশের জন্ঠ একটা কেমন মমতা হয়েছে, এখন আর 
শুধু নিজেকে নিয়ে ঘুরে ম'রতে ইচ্ছে হয় না । এখন ত দেশ ছেড়ে 
চল্লুম, আবার হয় তে! আস্ব; জন্মভূমির বন্ধন চিরকালের জন্য 
কে কাটাতে পারে! আমার উপর আপনার পুত্রাধিক গ্সে, 
তাই এ সময়ও আপনি আমাদের দেখতে এসেছেন ; আশীর্বাদ 
করুন যেন ষে কাজের জন্য ক'লকাতায় যাচ্ছি তা সিদ্ধি করতে 
পারি। 

রামতন্থ । বৎস, কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ করি যেন তোমার মনোরথ 
পুর্ণ হয়। তোমায় বয়স হ'লেও এত দ্দিন তুমি ছেলেমান্ুষ ছিলে, 
আশাকরি এখন তুমি সম্পূর্ণ মানুষ হয়েছ। তোমার কাছে 
তোমার বুড়ো ক্যাঠামহাশয় অনেক আশা করে। হা, 
ক*লকাতাতেই যাও। বাংলার হৃৎপিণ্ড ক'লকাতা। যে সব 





১৬৬ মনীষা । 


৮০৮৪০ 


মহৎ কাজ করবার তোমার বাসনা সে ক'লকাতাতেই হ'তে 
পারবে । আর এখানে যে রকম সময় কাল প'ড়েছে, এখানে স্ত্রী 
পরিবার নিয়ে ন! থাকাই কর্তব্য । শুন্লেম নাকি ইসলামপুরের 
বিদ্রোহী প্রজারা খুব বাড়াবাড়ি করেছে । আর বড়বাবুর দুর্দশার 
কথা হয় ত গুনে থাকবে | তিনি ত জীবন্মুত বল্লেই চলে । 

অমর । ই, আমিও দাদার অন্ুথের কথা গুন্ছি। কিন্তু তার সঙ্গে 
দেখা করতে পারি নি। 

রামতন্ু। অসুখের চেয়েও তার বিষয় সম্পত্তি যাওয়াতে নাকি বেশী কষ্ট 
হয়েছে । তুমি কিসত্য সত্যই তোমার বিষয়ের অংশ 
দেওয়ানজীকে দিয়েছ? 

অমর। জ্যাঠামহাশয়! সে পাপিষ্ঠের কথ! আমাকে আর বলবেন 
না। আমি এখন চ'লে যাচ্ছি। তার কথা মনে হলে তাকে উপযুক্ত 
শাস্তি না দিয়ে যেতে ইচ্ছে করে না। যা” হোক যাওয়াই স্থির 
ক'রেছি। আর অন্যদিকে আমার উপর লক্মীও দেখচি এখন 
স্থপ্রসন্না । কয়লার সেয়ারের দামও খুব বেড়েছে! ভাগ্যিস্‌ 
সেয়ারগুলি তখন ছাড়িনি। কিন্তু খালি টাকা কড়ির জন্ত মন 
আর ৩ত ব্যস্ত হয়না । দেখি বদি জীবনের একটা কোন 
সদ্যবহার ক'রতে পারি । 

রামতম্ন । তবে আমিও আসি বাবা, তোমার এ ব্রকম ধর্্নিষ্ঠা পত্বী 
থাকৃতে কোন ভন্ব নেই। যেখানেই যাও, যে কাজেই হাত 
দেও, নিশ্চয়ই বিজয়ী হবে। 

অমর | আপনার আশীর্বাদ, আপনার ভালবাসা মাথায় নিয়ে যে দেশ 
থেকে ষেতে পারছি এ আমার পরম সৌভাগ্য । 

[ ভৃমিষ্ট হইয়! প্রণাম, রামতনুর প্রস্থান । 


পাস শাসিত 
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( মন্দিরাত্যন্তর হইতে মনীষার প্রবেশ ) 

মনীষা । আমার হ'য়েছে চলল, অনেক রাত হ'য়েছে। এইবার ঠাকুরকে 
নিয়ে মাথায় তুলি। ০০ নিষ্বে গেলে তকোন দোষ 
হবে না? 

অমর। না, ঠাকুর ও মন্দির ত আমাদের | খন বাড়ী বিক্রয় করি, 
দলিলে স্পষ্ট লেখা ছিল যে ঠাকুর ও মন্দির কবালার বহির্ভূত । 
এস আর দেরী ক'রে কাজ নেই । সোনা! এখনও জেগে রয়েছে, 
লীল! আমরা না গেলে মুখে জল দেবে না। 

( ছুজনের মন্দিরে প্রবেশ ও ক্ষণপরে প্রস্তর মুর্তিসহ বাহির হওন) 

মনীষা । (কিছুদূর অগ্রসর হইয়া ) একটু দাড়াও, আমার কেমন মাথা 

ঘুরচে। 
( হস্তম্থলিত হইয়া প্রস্তর মূর্তির ভূতলে পতন) 

আমায় তুমি ধর । আমি আর দীড়াতে পাচ্ছি না। 

অমর। ( মনীষাকে বুকে ধরিয়। ) মনীষ! ! মনীষ। | চাকরদের ডাকি; 
নৌকা থেকে মাঝিদের ডেকে নিয়ে আন্মক, তাঁরাই লক্ষমীনারারণ- 
জীকে উঠিয়ে নিয়ে যাক । 

মনীষা । না কাউকে ডেক নাঁ_আমরা ছুজনেই ঠাকুরকে নিয়ে নৌকার 
তুল্ব। তুমি আমাকে আরও কাছে ধর, আঃ কি স্বর্গ! কি 
শাস্তি! কেন আমর! মিছে আর এ পাথরের বোঝা! বইব। চন 
অমনি গিয়ে নৌকার উঠি। না হয় লক্ষীনারায়ণীকে আবার 





মন্দিরে রেখে যাই । 
অমর । ওকি বল্ছ মনীষা! লক্ষমীনারায়ণজীকে নিয়ে যাব না? 
ঠাকুরকে এইখানে ফোলে যাবে ? 


মনীযা। না, ফেলে যাব না। তাকে পেরেছি, এতদিন পাধরেরমৃষততে 


5৬৮ মনীষা । 


তাকে পুজা কঃরতেম, পুর্ণমাত্রায় তাকে কখনও পাইনি। এখন 
তাকে বুকের ভিতর পেয়েছি। এখন আর আমার কোন বিগ্রহ 
- কোন পাথরের দেবতার দরকার নাই। 
অমর। তাই হো”ক, তোমার যেভাবে ইচ্ছে সেই ভাবেই চল। আমার 
দেশ ছেড়ে যেতে কোনই ছুঃখ নেই। শুধু একটা বড় ক্ষোত 
রয়ে গেল--ষে নরাধম তোমাকে এত কষ্ট দিয়েছে, যার জন্ত 
আমাদের দেশত্যাগী হ'তে হ'ল--তাকে কোন শান্তি দিয়ে যেতে 
পাল্লেম না। 
মনীষা । তার শাস্তির পথ সে নিজেই ক'রেছে-_আমাদের সে ছোট 
কাজের জন্য থাকৃতে হবে কেন? ওগো, ওট। কিসের আলে! ? 
কিসের এত গোলমাল, এই দিকে আলোটা আসছে না? 
(দূরে অতান্ত গোলমাল, মশাল হস্তে অনেক লোকের নদীতীরের 
দিকে আগমন) 
অমর। তাইত! সত্যিই ত এই দিকেই যে লোকগুলে! আসছে। শুন্ছি 
নাকি বিদ্রোহী প্রজারা ভয়ানক বাড়াবাড়ি আরম্ভ ক'রেছে। 
এস আমরা একটু সরে দাড়াই। মন্দিরের ভিতরে গিয়ে ঈাড়ালে 
কেউ দেখতে পাবে না। 
মনীষা! । সোনা আর লীল! তারা৷ যে নৌকায় রইল। 
মর। তাদের কোনও ভয় নেই। বিজাধর আছে, দরকার হ'লে 
আপনি নৌকা ছেড়ে দেবে। তুমি শীগগির সরে এস। 
[ মন্দিরের ভিতর প্রস্থান । 





( গৌবীশস্করকে ধাকা দিতে দিতে কয়েকজন লোকের সেইস্থানে 
আগমন। কাহারও হাতে লাঠি, কাহারও হাতে মশাল, কাহারও 


মনীষা! । | ১৬৯ 





মাথায় কাঠের বোঝা, কয়েকজন লোকের মাথায় গোটাকতক 

বাক্স ) 

১ম লোক। বাঁধ শাঁলাকে ! জ্যান্তই চিতে জ্বেলে ডিন মার। 

২য় লোৌক। কি বাবা.দেওয়ানজী ! গরীব প্রজার রক্ত শুধতে কখনও 
ত পিছপাঁও হয়নি! বড় ষে বড়বাবুর খয়ের-খা হয়ে কসেছ। 
আজ তোমাকে £ক বীাচায়? আজ তোমায় চিতায় দ'গ্ধে দণগ্ধে 
পুড়িয়ে মেরে কাল সেই কুম্মাগ্ড জমিদার বেটাকে ধরে নিয়ে 
গিয়ে মা কালীর কাছে বলি দেবো, তবেত মা কালীর ক্ষুধা 
তৃপ্তি হবে। 

গৌরী। (ছহাত পেছন হতে বীধা, মুখ শুষ, চক্ষু ভয়ে বিস্কারিত, 
জিহবা তালুতে আবদ্ধ সহসা চীৎকার করিয়া) ও বাবা, তোমরা 
সব আমার বাবা, আমার সন্তান, আমাদের প্রজ1, ওসব মিছে, 
কে তোদের মিছে বলেছে, মিছে শিখিয়েছে। 

বন্দাবন। মিছে কিরে শালা, সোণার হরিপুর যে শ্বশান হয়ে গেছে । 
প্রজারা তোদের দৌরা্মো বাড়ীঘর রেখে দেশ ছেড়ে পাঁলিরে 
গেছে! কত ভিটেতে ঘুঘু চ”রছে সে সব মিছে! আবার ষদি 
মিছে কথ! কইবে, তবে জিভ টেনে ছিড়ে বের ক'রব। 

গৌরী । না বাবা, মিছে নয়, তোমরা যা বল সত্যি, আমায় এবারটা 
ছেড়ে দাও। আমি জামিন হচ্ছি, জমিদারের কাছে গেলে 
তোমাদের যার যা নালিশ আছে সব প্রতিকার ক'রবে। 

৩য় লোক। হাঁ তোঁর মত জুয়াচোরের কথায় আমর! তুললেম আর 
কি! বলি বৃন্দাবন ঠাকুর! যদি কাজ খতম করতে হয় ত এই 
বেলা কর? তা না হ'লে এখানে দিয়ে দাড়িয়ে কথা কাটাকাটি 
করা কিসের অন্য? পুলিশের হাতে গ্রেগ্ডার হবার জন্ত ? 
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১৭৩ মনীষা । 
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৪র্থলোক। হা গ্রেপ্তার করেছে সব শালা! তাদের ত আর প্রাণে 
ভয় নেই ষে এখানে ম'রতে আসবে ! এই সেদিন স্থবলতানপুরের 
থানাটাই পুড়িয়ে ছারখার করে দিলাম। €কান শালা আবার 
আমাদের ধরতে এগোবে? কিন্তু তবু কথাটা! বলেছ ভাল। 
আর একাজে দেরী ক'রে কাঁজ নেই। শালাকে ধরে পেড়ে 
ফেল। তারপর আচ্ছা ক'রে ধি মালিশ ক'রে চিতায় ফেল। 
আগুনের জালে কাবাব কোপ্তা হ'য়ে যাবে এখন। প্রজাদের 
শুষে খুব চর্বি হয়েছে, ভাল শিক কাবাব হবে এখন । ী 
(২1৪ জনের অগ্রপর হইয়া গৌরীশঙ্করকে ধারণ, তার গায়ে ঘি 
মর্দন আর অগ্নিতে ঘ্বৃতাুতি প্রদান ) 

গৌরী । ওরে! বাবারে! আমায় মাপ কর। তোমাদের পায়ে পড়ি 
আমাকে প্রাণে মেরে! ন!। | 

সকলে। ফেল্‌ শালাকে, ফেল্‌ শালাকে ! এ রকম পিশাচ প্রজাদের 
রক্ত গুষ বার যম আর নেই, একে দয় করবে ষে সে এখনো 
মায়ের গর্ভে আছে। 


(গুতা মারিতে মারিতে গৌরীশঙ্করকে চিতার দিকে ঠেলিয়! লওন ) 
গৌরী। (চীৎকার করিয়া) ওরে বাবারে! মরলেম রে! বৃন্দাবন 
বাবা। আমায় রক্ষে কর! বাপরে! তুমি এদের কর্ত॥ তুমি হুকুম 
দিলেই এরা থামে। 
১ম। আরে রোসো রোসো-শালাকে শেষ করবার আগে শালার 
বাক্স পেটবায় কি আছে সব আগুনে ফেল-_ 
(লাঠির আঘাতে ও দা কুড়,লের সাহাব্যে টিনের বাক্স খুলিয়া ) 


২য় । আরে এই যে, এই পিন্দুকে বেটা সব দলিল দন্তাবেছ্ধ রেখেই 


পাম 


মনীষা । ১৭১ 


এইগুলে। আগে আগুনে ফেল। কত লোকের রক্ত শুষে শাল! 
এই সব দলিল তৈরী করেছে । 
গৌরী। রক্ষে কর রক্ষে কর বাবা । এ লাল ষ্ট্যাম্পের দলিলথানি নষ্ট 
ক'রে! না, পথের ভিখারী হব। অনেক কষ্ট ক'রে সম্পত্তিটা খরিদ 
করেছি । 
€র্থ। আরে বুঝেছি, বুঝেছি । শুনলাম, শাল! বড় কর্তার কাছ 
থেকে কি ধাপ্পা দিয়ে একটা দলিল বার ক'রে নিয়েছে ওটা সেই 
দলিললটাই হবে। পোড়া, পোড়া । দলিলগুলে! পুড়িয়ে এ 
আগুনেই বেটার মুখাগ্নি কর । 
( ছুই চার জনের দলিল রূপার বাঁসনপত্র আগুনে প্রক্ষেপ ) 
ওম়। ফেল এইবার শাঁলাকে পুড়িয়ে ফেল, আমিই ওর এ মুখাগ্রি 
কণ্রবো। 
(সকলে মিলিয়! গৌরীশঙ্করকে ফেলিয়া তার মুখে পোড়া ছাই 
গুজিয়৷ দেওন ) 
গৌরী । গেলাম রে, ম'লাম রে, বা চোখটা যে একেবারে কাণ হয়ে 
গেল। পুড়িয়ে মারলে রে, বাবারে আর প্রাণে মারিস নে রে। 
৫ম। যা শালাকে এইবারে চিতেয় ফেলে মার। দর্গধে মেরে কি 
হবে! 
( কয়জনে গৌরীশঙ্করকে ধরিয়া চিতায় ফেলিতে প্রস্তত ) 
বৃন্দাবন ।, পিশাচ, পাষণ্ড, তোর অন্তিম সময় উপস্থিত, এই সোপার 
দেশটাকে তুই আর তোর মনিবের শ্বশান করেছিল। মা কালীর 


আদেশ, তোদের জীয়স্তে নরবলি দেওয়া। মার আদেশ কখনও 
অমান্ত হবে না। . 


(কোল করতালি ইত্যাদি বাবাই রয় জর কালী করা'লী 
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১৭২ মনীষা । 


পেস্তা রি পা রিল 





অন্নকষ্ট মহামারী তাড়াও মাঃ ইত্যাদি শব্দ ও মকলে ধরাধরি 
করিয়! গৌরীশস্করকে তুলিয়া চিতার চারিদিকে তৈরব নৃত্য ) 
( মনীষার প্রবেশ ও চিতার নিকট গমন ) 

মনীষ! । (রক্ত বন্ত্র পরিহিতা গলায় রুদ্রাক্ষের মালা, সাক্ষাৎ চণ্ীরূপিণী ) 
বৃন্দাবন! বৃন্দাবন! মার নামে কেন তোমরা! এ মহা! পাপ করতে 
উদ্তত হয়েছ! মায়ের প্রাণে ত। ত সহ হবেনা! তাই মা 
আমাকে তোমাদের নিরন্ত ক'রতে পাঠিয়েছেন। 

১মলোক। একে? গভীর রাতে? একি সাক্ষাৎ মহামায়া! নাকি ? 

২য় লোক। কেন মা, তোমার এ মহাবলিতে তৃপ্তি হবে ন? ত৷ 
ধদি না চাও, তা হ'লে বাবা-ঠাকুরকে স্বপ্নে দেওয়ানজীকে বলি 
দিতে আদেশ করেছিলে কেন? ৃ 

মনীষ। । না মার সে আদেশ নয় । বৃন্দাবন ঠাকুর! পিশাচীর আদেশকে 
মার আদেশ ব'লে ভ্রম করেছ! মা কখনও সন্তানের. বলিতে 
তৃপ্ত হন না। ০ 

হর্ঘলোক। মার আদেশ নক্জ,-তখনি বলেছিলাম, তা শোনে কে? 
গরীবের কথা বাসি হলে মিটি শাগেকিনা! এ শালাকেত 
আগুনে পোড়ান হ'লই না। এখন কত জন ধর! পড়ে, কত জন 


_ ফাটকে যায় দেখ। 
১মলোক। মাধদি বলি গ্রহণ না করেন ত আমাদের কি উপায় 


হবে? আমাদের পেটের ভাত কি ক'রে জুটবে? মহামারী 
অনাবৃষ্টি দেশ থেকে কি ক'রে যাবে? 

মনীষা । মার আদেশ হয়েছে এ বছর দেশে সোণ! ফলবে, ধন ধান্টে 
দেশ পুরে যাবে, অনাবৃষ্টি আর থাকবে না। 

য়েকোক। সোণা ফলবে, সোণা ফল্লে কি হবে? জমিদার আর তার 


মনীষা । 
গোমস্তার অত্যাচারে আমাদের হাড় কাণী"হয়েছে। পর অকাল 
কুম্া্ড দেওয়ানটাকে না সরালে আমাদের মঙ্গল কেমন ক'রে 
হবে £ 
মনীষা । আমি তোমাদের সঙ্গে তোমাদের হ/য়ে দরবার করবো । আমি 
দেওয়ানজীকে পদচ্যুত ক'রে তোমার্দের মহলে ভাগ নায়েব 
গোমন্তার বন্দোবস্ত করবো । 


১ম লোক । কই বাবা, বুন্দাবন ঠাকুর, কথা কও ন| যে? তোমার 
আদেশই আমাদের শিরোধার্্য। এ ভৈরবী কোখেকে এল? 
একে ত আমর! কেউ চিনি না। 

মনীষা । বুন্দাবন, আমার দিকে তাকিয়ে দেখ। তুমি আমায় জান 
তুমি আমায় চিনতে পারবে । 


বুন্দাবন। (মনীষার দিকে খানিকক্ষণ স্থির নেত্রে তাকাইয়া) £-- 
না-_হা-চিনি--চিনতে পেরেছি, তুমি মনীষা । তুমি দেবীন 
' ।ক্ষসী, তুমি এমন সময়ে একলা এখানে? 

মনীষা । আমি আপনি আঙিনি । আমা মা ভবানী পাঠিয়েছেন। যদি 
তুমি আমায় সত্যিই চিনতে পেরে থাক তা” হ'লে আমার আজ্ঞা 
পালন কর। যা ভবানীর আজ্ঞা পালন কর। তোমাদের 
বন্দীকে শীগ্র মুক্ত করে দাও। ওকে যেখানে ইচ্ছ! সেখানে 
যেতে দাও । 

বুদ্দাবন। না, আমর! তা পারবো না। মা আমাদের নে আজ্ঞা 
দেননি । মা আমাদের আজ্ঞা দিয়েছেন এ সোণার দেশ থেকে 
যত পার পামরদের আমূলে নিহত করতে | তুমি স'রে যাও। তুমি 
আর আমায় বাধ! দিও না । তোমাদের পথ ও আমাদের পথ 
ভ্ডিন্ন। তোমাদের ধর্ম ও আমাদের ধর্ম ভিন্ন। | 


88. মনীবা। _ 

মনীষা! । বুন্দাবন, মিছে কাল হরণ ক'রো না। তোমার, আমার, আর 
সকলের ধর্ম চিরকাল একই ছিল। চিরকাল একই থাকবে। 
মা আদেশ ক'রেছেন-__ভাইদের বাচাঁও, সাত্বনা দাও। ধরার 
ঃথভার লাঘব কর। 

গৌরী । ( মনীষার পায়ের নিকট পড়িয়া! ) 
আমায় রক্ষা কর। মহাপাপ করেছি ! নিজগুণে আমায় মার্জনা 
কর। আমায় রক্ষা কর। 

মনীষা! । মা তোমাদের সকলকেই রক্ষা ক'রবেন। মায়ের আদেশে 
তোমাদের সকলকে আমি আদেশ ক'রছি--ঘরে যাঁও। দেখ, 
আকাশে মার ইঙিতে ঘন কাল মেঘরাশি, তার কোলে বিদ্যুৎ 
চমকাচ্ছে। এখনি বৃষ্টি আসবে। সে বৃষ্টি আর থামবে না, 
তোমাদের ঘরে ঘরে শন্তপূর্ণ হবে। মার ক্কপায় তোমাদের সব' 
দুঃখ ঘুচে যাবে। 

১ম ব্যক্তি। আরে সাঙ্গাতর! দেখছিস্‌কি 1? সাক্ষাৎ ভৈরবী মহামায়া । 
এর আদেশ শুন্ব না ত কার আদেশ শুন্য? চল্‌ ঘরে যাই। 
অনেক দিন ঘর ছেড়ে এসেছি । দস্থ্যবৃত্তি অনেক করা হ/য়েছে। 
মা বলেছেন দেশে আবার সোণা ফ'লবে। চল ভাই আবার 

| নিজের ঘর সংসার দেখি গে। 

২য়ব্যক্তি। ( গৌরীশঙ্করকে বাধন খুলিয়া! দিয়! ) যা শাকা এ যাত্র! বড় 

| বেঁচে গেলি । একট! চোথ কাপ হয়েই প্রাণে বেচে গেলি । কিন্ত 
সাবধান, ফের ধদি তোর কালামুখ আমরা হরিপুর গ্রামে দেখি তে। 
মাথা নেড়া ক'রে ঘোল চেলে একবারে পগার পার ক"রবে!। 

গৌরী । (উন্মুক্ত হইয়। মণীষার কাছে গিয়|) মা তোমার চরণে প্রণাম 
করি। মা শত অপরাধ মার্জন! ক'রে! । আমি বামন হরে চাদে 


সপ্ত রিট রস িটিপাজা 





মনীষা । ১৭৫ 


স্পস্ট লাস পিস অপি সি লা রাস রী রা রর রা 


হাত দিতে গিয়েছিলুম। মা আমার যথেষ্ট শিক্ষা হয়েছে। 
নিজগুণে আমায় মাপ কর মা! আমি তোমার অবোধ সন্তান। 
মনীষা । নারায়ণ তোমায় মাপ ক'রেছেন। তিনি যেন তোমার স্থুমতি দেন।' 
গৌরী । আঃ বীচলুম মা! তুমি আমার বথার্থ ই প্রাণ ভিক্ষা! দিলে। 
কিন্ত প্রাণ নিয়েই বা কি হবে, পথের ভিখারী হয়ে বাড়ী ফির্ছি। 
( গৌরীশঙ্করকে ধরাধরি করিয়া সকলের প্রস্থান) 
বৃন্দাবন। মনীষা, কেন তুমি আবার আমার শক্র হয়ে দাড়ালে? এত 
কষ্টে যা কিছু করেছিলুম আবার সব কেন ভেঙ্গে দিলে? কি 
নয়ে আম দিন কাটাব? কি নিয়ে বাচবেো? 
মনীষা । ভাই বৃন্দাবন আমি তোমার কিছু ভাঙ্গিনি। শ্বয়ং লক্মীনারায়ণ 
তোমায় পথ থেকে ডেকে ফিরিয়ে এনেছেন। এতদিন মাটির পুতুল 
গ'ড়ছিলে, এইবার জীয়ন্ত দেবীমুত্তি গড়তে হবে। এ শোন-_ 
(দুরে পদ্মার বক্ষ হইতে গীত ) 
আকাশ ভবে জগৎ জুড়ে 
মার নাম উঠেছে রে 
কে আছিস কোখায় তোরা 
মার নামে ধেয়ে আয় বে 
আপন পর ভূলে গিয়ে 
মার বক্ষে ঝাঁপিয়ে পড়। 
(পিছন হইতে লীলা ও অমর সোনার হাত ধরিয়! প্রবেশ ) 
অমর। হী বৃন্থাবন ! তুমিও আমাদের সঙ্গে চল । 
বৃন্দ।। আপনিও এসেছেন। তবে চলুন আরম, আপনাদের পদাছুসরণ করি। 7 
সোনা। হা শীগগির চল না.। মাঝিরা যে ঝল্ছে জোয়ার বয়ে গেল: 
কথন যাবে ? 


১৭৬ মনীষা । ৃ 
মনীষা। তাইত বাবা, আমি ত তাই বল্ছি জোয়ার কয়ে ষাচ্ছে। এস 
আমরা সব এক সঙ্গে যাই। | 


(বালিক। অঙ্লর প্রবেশ ) . 


অন্ন । বুন্দাবন দাদা, আয় মা তোমায় ডাক্ছে। 

বৃনাা। কে! অন্না! তুমি এত রাত্রে একল। এসেছ ? 

অন্ন । আমি তোমায় ডাকৃতে এসেছি । 

বৃন্দা। ঠিক কথা, আপনাদের সঙ্গে যাওয়া হবে না। আমার হরিপুর 

| ছেড়ে যাওয়। হবে 'শা। মনীষা আমাদের লক্ষমীনারায়ণজীক্কে 
দাও। আমরা আবার তা”কে নিজের মন্দিরে প্রতিষ্ঠা 7 


আমি আর অন্ন তাঁর পূজা! ক'রবে!। কি বল অন্না? 
অন1। তোমার আজ্ঞ! শিরোধার্্য দাদ! ! 
মনীষা! । তাই হবে--তোমরাই লক্ষ্মীনারায়ণজীকে নিযে বাও। কিন্ত 
একটু দাড়াও & শোন আবার-_ 
আমরা সবাই যাঁব, ঘরে কেউ রব না রে, 
মার ডাকে মার নামে সব যাত্রী এক হব। 
সব ছুঃথ সব দৈন্য ভূলে যাব, 
ভামিক্ে দেব সব বিবাদ সব কল, 
অপার ন্নেহে গভীর প্রেমে 
মার চরণ আগলে রব। 





নাসির সিলসিলীিলি? 


(সকলে একমুরে )--অপার স্গেছে.'-*** রব। 
পাট ডি ক ভারত-মাতার মুস্তির আবির্ভীব )। 
টি সখি নি 
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